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Santiago, Km. 0
Diario di un pellegrino

Prendimi per mano.
Cammineremo.

Cammineremo soltanto.
Sarà piacevole camminare insieme.

Senza pensare di arrivare da qualche parte.
Cammina in pace. Cammina nella gioia.

Il nostro è un cammino di pace.
Poi impariamo

che non c'è un cammino di pace;
camminare è la pace;

non c'è un cammino di gioia;
camminare è la gioia.

Noi camminiamo per noi stessi.
Noi camminiamo per ognuno
sempre mano nella mano.

Cammina e tocca la pace di ogni istante.
Cammina e tocca la gioia di ogni istante.

Ogni passo è una fresca brezza.
Ogni passo fa sbocciare un fiore sotto i nostri piedi.

Bacia la terra con i tuoi piedi.
Imprimi sulla terra il tuo amore e la tua gioia.

La terra sarà al sicuro
se c'è sicurezza in noi

Thich Nhat Hanh monaco e maestro buddista

 



 



Prologo

Qualcuno, forse, si chiederà il perché di questo titolo. Perché Santiago, Km. 0? E’ un punto di arrivo? Oppure no? 
E’ un punto di partenza? Oppure no? Ma per me, cosa è stato? La fine di un cammino iniziato due anni prima con  
la sua progettazione? Il cammino Di qui passò Francesco fatto l'anno precedente? E poi ancora un altro anno di 
preparazione ed allenamenti? Oppure no? Chi avrà la pazienza di arrivare fino in fondo, capirà la mia opinione?  
Oppure no? Andare a Santiago è un pellegrinaggio verso qualcosa che si va cercando? Oppure no? Il Cammino è  
tutto, ma anche il suo contrario. Ogni pellegrino va e porta con se qualcosa che offre e, nello stesso tempo, riceve  
da chi incontra. Oppure no?

Quello che segue non ha nessuna pretesa letteraria, si propone solo tre scopi ben precisi: il  
primo è quello di fornire una chiave di lettura, un aiuto a chi volesse affrontare questo cammino,  
il secondo è quello di far rivivere, a chi ci è già stato, quei giorni indimenticabili e il terzo è di  
riportare  le  mie  personali  esperienze  ed  impressioni  di  questo  viaggio  o  meglio  di  questo  
pellegrinaggio meraviglioso. No mas. (Niente di più.)

Vittorio CURTIS

Dal  discorso  di  S.  S.  Giovanni  Paolo  II  in  occasione  del  suo  
pellegrinaggio a Santiago di Compostela

Yo,  obispo  de  Roma  y  Pastor  de  la  Iglesia  universal, 
desde Santiago te lanzo, vieja Europa, un grito lleno de 
amor: Vuelve a encontrarte.  Sé tú misma. Descubre tus 
orígenes.  Aviva  tus  raíces.  Revive  aquellos  valores 
auténticos que hicieron gloriosa tu historia y benéfica tu 
presencia  en  los  demás  continentes.  Reconstruye  tu 
unidad espiritual en un clima pleno de respeto a las otras 
religiones y a las genuinas libertades.

Juan Pablo II

Io, Vescovo di Roma e Pastore della Chiesa universale, 
da Santiago, grido con amore a te, antica Europa: Ritrova 
te stessa. Sii te stessa. Riscopri le tue origini. Ravviva le 
tue radici. Torna a vivere dei valori autentici che hanno 
reso gloriosa la tua storia e benefica la tua presenza negli 
altri  continenti.  Ricostruisci  la tua unità spirituale,  in un 
clima di pieno rispetto verso le altre religioni e le genuine 
libertà.

Giovanni Paolo II

Karol Józef Wojtyła

(Wadowice, 18 maggio 1920 – Città 
del Vaticano, 2 aprile 2005)

 



 



Polvo, barro, sol y lluvia
es el camino de Santiago

millares de peregrinos
y más de un millón de años.
Peregrino, ¿quién te llama?
¿qué fuerza oculta te atrae?

No es el camino de las estrellas
ni las grandes catedrales.
No es la bravura Navarra
ni el vino de los Riojanos
ni los mariscos gallegos

ni los campos castellanos.
Peregrino, ¿quién te llama?
¿qué fuerza oculta te atrae?

Ni las gentes del camino
ni las costumbres rurales.

Ni es la historia y la cultura
ni el gallo de la Calzada
ni el palacio de Gaudi

ni el castillo de Ponferrada.
Todo lo veo al pasar

y es un gozo verlo todo
más la voz que a mi me llama
lo siento mucho más hondo.

La fuerza que a mi me empuja
la fuerza que a mi me atrae

no sé explicarla ni yo
sólo el de arriba lo sabe. 

Polvere, fango, sole e pioggia
è il cammino di Santiago

migliaia di pellegrini
e più di un milione di anni.
Pellegrino, chi ti chiama?

quale forza oscura ti attrae?
Non è il cammino delle stelle

né le grandi cattedrali.
Non è la potenza della Navarra

né il vino della Rioja
né i frutti di mari della Galizia
né le campagne della Castilla.

Pellegrino, chi ti chiama?
Quale forma oscura ti attrae?

Non sono le persone del cammino
né le usanze della campagna.
Non è la storia e la cultura,

né il gallo della Calzada
non è il palazzo di Gaudì

né il castello di Ponferrada.
Tutto questo vedo al mio passaggio
ed è un piacere ammirare ogni cosa

ma la voce che mi chiama
la sento molto più nel profondo

La forza che mi spinge
la forza che mi attrae

non so spiegarla nemmeno io
solo chi sta lassù lo sa. 

Scritta su un muro lungo il cammino, all'entrata di Najera (Rioja)

 



a Maurizio e Luca

 



Da St. Jean-Pied-de-Port a Santiago de Compostela

 



 



Quello che segue è il diario del mio cammino, chi non lo avesse effettuato e volesse rendersi 
conto di dove geograficamente sono passato può trovare su internet le tappe ufficiali, le città 
che ho incontrato e la relativa altimetria. Ho cercato di attenermi ad esse per quanto possibile.  
Qualcuna un po’ più corta l’ho allungata, qualcuna un po’ più lunga l’ho accorciata. Il Cammino  
è anche questo.  Ognuno lo dosa a se stesso come meglio crede e secondo il  tempo che 
dispone.

Quando ero giovane ho viaggiato molto in treno tra Roma e Livorno, prima perché abitavo nella 
città toscana e facevo il militare di leva nella capitale, poi perché lavoravo a Roma e quella che 
poi sarebbe diventata mia moglie, abitava a Livorno. Il ricordo va a un locomotore di allora, il  
FS-E444-Tartaruga. Mi piaceva molto il suo logo e, per questo, ho deciso di adottarlo come mio 
simbolo per questo pellegrinaggio. Come la tartaruga che va piano, ma va lontano, anche io 
non sono certo andato di corsa, però sono riuscito ad arrivare in fondo.

 



 



7 settembre 2010

Da Roma a Londra

Eccomi in albergo. La prima giornata si è praticamente conclusa. Ripasso mentalmente quello 
che  è  successo.  La  notte  l'ho  passata  quasi  insonne.  “Avrò  preso  tutto?  E  se  mi  scordo 
qualcosa? Li ho presi i documenti d'imbarco, la prenotazione dell'albergo, la carta d'identità, i  
soldi...?”.  Non  riesco  ad  addormentarmi  e  a  mezzanotte  passata  accendo  il  computer  per 
vedere se a Biarritz  posso comprare il  biglietto  in aeroporto  o sull'autobus per  andare  alla 
stazione ferroviaria di Bayonne per prendere il treno che mi porterà a St. Jean. Mi da più ansia 
pensare di dovermi far capire in Francia, visto che non conosco il francese, che tutto il resto. Sul 
sito dell'aeroporto scopro che c'è uno sciopero generale in atto e di far riferimento alla propria  
compagnia aerea. Terrorizzato, vado sul sito di Ryanair dove leggo che lo sciopero è dalle 18 
del giorno 6 e termina alle 8 del giorno 8, mentre io arrivo alle 15, ben nove ore dopo. Lo  
prendo come un segno benevolo del destino e non riuscendo ancora a prendere sonno, faccio 
le  prove  con  mio  figlio  più  grande  per  vedere  se  funziona  Messenger  con  l'iPod  casomai 
trovassi un WiFi free. Alla fine, stremato, mi addormento, ma non è un sonno tranquillo, solo un 
dormiveglia. La sveglia alle 6.15 precise suona e mi libera da questa agitazione, finalmente si 
parte. Mi preparo tre panini che saranno il pranzo, la cena di oggi e il pranzo di domani. Lo 
zaino l'ho preparato ieri, ora sono veramente pronto. Sveglio mio figlio più piccolo di otto anni  
per salutarlo. Si era tanto raccomandato ieri sera. “Papà, quando vai via domattina, svegliami  
perché ti voglio salutare”. Saluto anche l'altro figlio che mi abbraccia teneramente e che si sta 
prepararando per andare al lavoro. La più grande è in ferie e ci siamo salutati già da sabato 
scorso. Un abbraccio e un bacio a mia moglie, poi scendo giù a salutare i miei genitori. Lacrime 
a fontana, poi la porta dell'ascensore si chiude e, con essa, anche quest'agonia. Al cancello mi  
volto un'ultima volta per salutare ancora con un cenno della mano, uno sguardo verso la chiesa 
e al suo crocifisso, quindi via verso la fermata dell'autobus. Passa quasi subito e mi porta al 
capolinea di Anagnina. Dopo una decina di minuti  arriva anche il  pullman che mi porterà a 
Ciampino. Tanto per cambiare il Raccordo Anulare è bloccato e si procede a passo d'uomo, ma 
non mi preoccupo sono largamente in anticipo. Arrivato all'aeroporto, vado a fare il check-in. Lo 
zaino pesa 10 chili e 200 grammi e la cosa mi rallegra molto perché sono riuscito a mantenere il  
suo peso sotto i 12 chili. Mi raccomando con la hostess di non farmi smarrire il bagaglio. Lei  
gentilissima, ricontrolla tutto e mi rassicura. Passo indenne gli altri controlli e finalmente sono al  
gate 7 in attesa dell'imbarco. Con quasi quaranta minuti  di ritardo, finalmente ci imbarcano.  
Salgo sull'aereo dalla coda e mi siedo proprio all'ultimo posto. Appena lasciata la pista guardo 
fuori dal finestrino e rivedo il tracciato dell'Appia antica che ho percorso avanti ed indietro più  
volte negli ultimi 15 giorni a piedi compiendo oltre duecento chilometri e con lo zaino pieno per  
allenarmi.  Non so perché ma mi  prende un magone incredibile  e  gli  occhi  si  inumidiscono 
parecchio, ma nessuno se ne accorge, sono tutti presi dalla fase di decollo. Tutto passa appena 
l'aereo entra nelle nuvole e la terra sparisce. Il volo è tranquillo e alle 13.09 tocchiamo il suolo 
inglese dopo aver ballato un po' per riattraversare le nuvole. Qualcuno si lascia andare anche 
ad un applauso per il pilota cosa che a me pare eccessiva. Sono tra i primi a scendere e mi  
avvio a ritirare il  mio bagaglio.  Dopo una serie di  corridoi  arriviamo alla dogana che passo 
tranquillamente e poi, finalmente, al nastro dei bagagli dove arriva immediatamente il mio zaino. 
Faccio mentalmente i complimenti all'efficienza inglese e mi avvio verso l'atrio. Ho fame e vorrei  
mangiarmi il mio panino. L'aeroporto di Stansted è molto grande, paragonabile a Fiumicino e c'è 
molta gente. Trovo finalmente un posto e mi siedo. Mi guardo intorno, c'è chi beve, c'è chi 
dorme, c'è chi legge, ma nessuno mangia, vado un attimo in apprensione. Comincio a pensare 
che forse lo si può fare solo fuori e getto uno sguardo per trovare un posto accettabile, ma mi  
scoccio e tiro fuori il mio panino. Come se non aspettassero altro altre persone intorno a me 
fanno  la  stessa  cosa,  ma  forse  è  stato  solo  un  caso.  Mangio  con  gusto  e  aspettando 
pazientemente le 15 ora locale, perché in albergo non mi fanno il check-in prima. Per passare il  
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tempo, mi guardo intorno e fuori dalla vetrata arriva un ragazzo con lo zaino della stessa marca 
del mio e desumo che è italiano. Tira fuori una busta di insalata già lavata, un barattolo di non  
so bene cosa nel quale intingola il pane e mangia con avidità. Il suo menù mi piace quindi mi  
riprometto  di  provarlo  anch'io.  Alla  fine  mangia  anche  una  banana  poi,  improvvisamente, 
sparisce dalla mia vista. Davanti a me si siedono tre signore giapponesi. Loro invece mangiano 
le uova sode. Da tenere presente anche questo. Finalmente si fanno le 15 e mi avvio verso 
l'uscita per prendere la navetta che mi porterà in albergo. Quando l'ho prenotato, pensavo di  
fare il  tragitto a piedi, ma sarebbe stato impossibile. Strade inadatte per camminare, troppo 
traffico  e poi  me la  sono cavata  con due sterline.  Alla  reception  c'è  una signorina  che mi 
accoglie e noto con piacere che il mio inglese è ancora di ottimo livello. La cosa mi inorgoglisce 
non poco. La stanza non è gran che, non ha nemmeno il frigo, ma a me non interessa molto.  
Devo solo arrivare a domattina. Non avendo niente da fare, accendo la televisione e verso le  
20, dopo aver ricevuto le telefonate di mia moglie e di mia madre, mangio il secondo panino. 
Poi provo a recuperare un po' di sonno. Domani non mi devo svegliare presto. Le otto ora di  
Londra vanno benissimo.
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8 settembre 2010

Da Londra a St. Jean Pied-de-Port

Non ce l'ho fatta ad aspettare la sveglia, alle 6.30 ho aperto gli  occhi. Poco male, tanto da 
domani diventerà consuetudine. Ne approfitto per farmi una bella doccia e radermi, anche se 
sono le 8.30 decido di anticipare l'uscita e scendo per il check-out. L'addetto mi pone un sacco 
di domande del tipo da dove venivo, se ero stato bene, se avessi consigliato quell'albergo ad 
altri e così via. Ho superato l'esame di inglese alla grande e mi sono dato un bel voto. Esco e mi 
metto  ad  aspettare  la  navetta  per  l'aeroporto,  ma  improvvisamente  mi  ricordo  che  ho 
dimenticato gli occhiali da vista in camera. Mi faccio ridare la chiave e recupero gli occhiali. In 
un quarto d'ora la navetta mi porta in aeroporto. C'è molta gente anche oggi e mi metto in una 
coda lunghissima per  il  check-in  scegliendo,  ovviamente,  quella che cammina di  meno.  La 
prendo con filosofia dato che, anche oggi, mi sono mosso con larghissimo anticipo. Dopo circa 
un'ora tocca a me. Metto lo zaino sul nastro trasportatore, la hostess espleta le formalità, ma ad 
un certo punto mi dice qualcosa. Non mi aspettavo domande e quindi le chiedo di ripetere. Lei 
ripete, ma capisce che non ho ancora capito, allora prende un foglio e ci scrive: "Zone H". Mi 
riprendo lo  zaino  e  vado dove indicato.  Praticamente  era dove si  spedisce il  fuori  misura. 
Impreco con me stesso perché non ho capito e subito mi abbasso il voto in inglese. Davanti a 
me ci sono solo quattro persone, ma il nastro è fermo per un guasto. Nel frattempo mi chiama 
mio figlio più grande che mi aiuta a passare un po' di tempo e dopo una mezz'ora, finalmente,  
lascio lo zaino. Altra fila per i controlli di polizia e sono nella zona imbarchi. Chiama anche mia 
moglie e passo un altro po' di tempo. L'imbarco è in orario, ma la partenza ritarda di poco più di  
un quarto d'ora. Altri minuti in attesa che la pista sia libera e alle 12.45 ora di Londra le ruote si 
staccano  da  terra.  Il  volo  è  piacevole  e  l'aereo  più  pieno  di  quello  di  ieri.  Atterriamo  con 
mezz'ora di ritardo e il mio zaino è tra gli ultimi ad uscire facendomi prendere qualche patema. 
Conosco uno sloveno di Caporetto. Il padre, quando quel territorio era italiano era un finanziere 
come mio padre. Alle 16 passa l'autobus che, a causa del traffico intenso, impiega quaranta 
minuti per portarci alla stazione di Bayonne. Altra fila per il biglietto per St. Jean, ma nessuno se 
la prende, manca ancora più di un'ora per l'orario di partenza. Il treno è un unico vagone e  
sopra ci sono solo pellegrini. Per arrivare ci vuole un'ora e 10 minuti. Oltre allo sloveno conosco  
un ragazzo ungherese di Budapest, parla anche spagnolo e ne approfitto per parlarlo anch'io. 
Mi  dice che ha solo ventuno giorni  per arrivare a Santiago e quindi camminerà molto ogni 
giorno. Di sicuro lo incontrerò domani sera a Roncisvalle. Arrivati corre l'obbligo della foto alla 
stazione, poi tutti all'accoglienza. Primo timbro sulla credenziale e poi in cerca dell'alloggio che 
troviamo proprio lì davanti. La padrona ci mostra la stanza e ci dice di chiudere la porta perché 
ha sette  gatti  che vanno dappertutto  scordandosi,  però,  di  dirci  che ha anche un cane.  In 
compenso  sia  la  camera  che  il  bagno  sono  puliti.  La  persona  slovena  vuole  cercare  un 
supermercato, ma data l'ora è tutto chiuso. Io e il ragazzo ungherese decidiamo di andare a 
cena, ma quasi tutti i ristoranti sono chiusi. Entriamo in uno dei pochi aperti e ordiniamo il menù  
da 7.50 euro che comprende una fetta di prosciutto cotta ai ferri tipo il bacon inglese messa 
sotto uno strato di sugo di pomodoro, insalata e patatine fritte. Porzione non esagerata, ma 
decorosa. L'unica cosa che mi dà fastidio è che l'unica lingua che parlano è il francese. Dopo 
cena, decidiamo di fare due passi. Mi confessa che all'aeroporto ha avuto anche lui problemi 
con lo zaino con la stessa hostess, il che mi fa subito rialzare, sia pure leggermente, il voto in  
inglese. Ci facciamo una risata e decidiamo di tornare in camera dove troviamo altre due ospiti: 
una signora austriaca che avrà la mia età ed una ragazza polacca di una trentina di  anni.  
Sistemiamo le ultime cose e spegniamo la luce. Domani si parte.
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9 settembre 2010

Da St. Jean Pied-de-Port a Roncesvalles
Primo giorno di cammino

Ce l'ho fatta. La prima lunga, temutissima, terribile tappa è alle spalle. Stamattina, come da 
disposizioni della proprietaria dell'albergue, mi sono alzato alle 7. In realtà ero sveglio dalle 6. 
Mi sono accorto che pioveva. Eppure le previsioni della BBC che avevo visto a Londra, davano 
bel tempo. Ho pensato ad una cosa provvisoria e alle 7.30 sono uscito. Pioveva. Ho atteso 
qualche  minuto,  ma  il  tempo  peggiorava.  "Pazienza",  mi  sono  detto,  "prima  o  poi  doveva 
succedere". Mi incammino e vedo un panificio aperto. Entro e gli chiedo, o meglio gli indico, un  
fagottino  con dei  pezzetti  di  cioccolato  e  una  baguette  che mi  faccio  tagliare  in  due.  Non 
sapendo dove mettere le due buste, quella con la baguette me la infilo sotto la cintura e quella  
con il cornetto lo tengo in mano. Dopo pochi metri trovo un posto riparato e apro la busta del 
cornetto. Con mia sorpresa vedo che sono due pur ricordando bene di averne pagato uno. Non 
sapendo se si è trattato un errore o meno, me li  mangio alla salute del fornaio. Finalmente  
comincio ufficialmente il  cammino anche se continua a piovere. Ci sono tanti  pellegrini  che 
camminano  con  me  e  la  cosa  mi  rende  contento.  "Holà,  Buen  camino"  "(Salve,  buon 
cammino"), dico a quelli che mi superano. Dopo neanche un chilometro, fortunatamente, smette 
anche di piovere anche perché la salita è molto dura e con la mantella si suda il quadruplo, 
quindi me la tolgo e la metto via.  La strada è dura e si  sale molto.  Ogni tanto mi fermo a 
riprendere fiato e a guardare il  panorama. Riesco a vedere anche le aquile,  bellissime con 
quelle piume bianche sulla testa e trovo perfino un ritmo che mi permette di camminare senza 
andare in affanno. Indubbiamente i dieci giorni di allenamento con lo zaino sull'Appia antica  
sono serviti. La strada continua a salire ed arriva anche la nebbia. Comincio ad avere freddo, 
resisto un po' poi mi fermo e metto la maglia a maniche lunghe. Mi sorpassa una ragazza che 
riprendo dopo un centinaio di metri. La saluto come di consueto e cominciamo a scambiare due 
chiacchiere in inglese. Dopo qualche minuto che stavamo parlando, gli  chiedo: "Where you 
from?" ("Di dove sei?"), "I'm from Italy" ("Sono italiana"). Mi viene spontanea una risata, "Anch'io 
sono italiano!". Decidiamo di camminare insieme, ma intanto inizia nuovamente a piovere e mi 
rimetto  la  mantella.  Andiamo avanti  di  buona lena finchè una freccia  ci  indica che occorre 
lasciare la strada e prendere il sentiero. La temperatura scende ancora e la stanchezza affiora 
inesorabilmente. Fa talmente freddo che ci rifugiamo in una baracca con altri pellegrini, ma è  
impossibile stare lì, troppi e in troppo poco spazio. Usciamo e continuiamo a camminare. Ora va 
meglio. Il vento è diminuito e il sentiero è meno impervio. Entriamo in Spagna e facciamo un po'  
di sali e scendi. Poi ci tocca l'ultima salita per arrivare nel punto più alto e a seguire una discesa 
da spavento con una pendenza media del 25%, che in 3,6 chilometri ci porterà alla meta. Siamo 
tutti e due molto stanchi, ci fanno male le spalle perché non abbiamo mai riposato né tolto lo 
zaino. Alla fine, magicamente, spuntiamo nel parcheggio di Roncisvalle. Una ventina di giorni fa 
col camper e famiglia ero in questo stesso luogo, pieno di macchine. Oggi ce ne sono tre o  
quattro.  Andiamo  subito  all'accoglienza,  dove  ci  timbrano  la  credenziale  e  con  6  euro  ci  
assegnano un posto nell'enorme camerata da 120 posti letto. La doccia mi rimette al mondo, 
solo che non posso fare il bucato perché non c'è posto per stendere. Alle 19 andiamo a cena e 
con 9 euro ci danno fusilli al pomodoro leggermente scotti, ma buoni, pesce arrosto, patatine 
fritte e yogurt. Alla ragazza che non mangia il pesce portano un piatto enorme di insalata, tortilla 
e formaggio. Alle 20 usciamo e rientriamo in camerata. Ne approfitto per sistemare lo zaino. Il  
tizio accanto a me mi saluta, mi dice che è inglese, che è qui con la moglie e che sta facendo il 
cammino alla rovescia. E' partito da Santiago e domani fa l'ultima tappa. Mi augura la buona 
notte e in dieci secondi netti comincia a russare. Non sarà l'unico, ma va bene così Alle 22 in 
punto le luci si spengono. L'ultimo pensiero va ad un anno fa: oggi si concludeva il cammino di  
Francesco, ero arrivato ad Assisi entrando per la porta di san Giacomo. Un po' di emozione mi 
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assale ripensando alla gioia di un anno fa e all'ipotetico passaggio di consegne fra quello e  
questo cammino, ma la stanchezza prevale e mi porta un sonno profondo.
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10 settembre 2010

Da Roncesvalles a Zubiri
Secondo giorno di cammino

E anche la seconda tappa è andata. La sveglia nell'albergue di Roncisvalle è per tutti alle 6 con 
musica sinfonica e accensione delle luci. Preparo in fretta lo zaino, vado a lavarmi e verso le 7  
siamo fuori con Cecilia, la ragazza di Ancona conosciuta ieri. Cominciamo a camminare che è 
ancora buio, ma dopo una mezz'ora il cielo comincia a schiarirsi e spunta il sole. Ci fermiamo a 
Burguete dove c'è un bar aperto, prendiamo un caffellatte, quindi un panino con prosciutto e 
formaggio che mangiamo immediatamente. Oggi la giornata è stupenda, il sole sembra voglia 
farsi perdonare la pessima giornata di ieri e asciugarci le ossa e tutto il resto del corpo messo 
veramente a dura prova. Più avanti a Bizkarreta prendiamo un altro panino come il primo per 
pranzo. L'itinerario di oggi è veramente carino. Ogni tanto si sale, ma niente a che vedere con le 
salite di ieri e poi si passa in mezzo ai boschi che danno un incanto speciale al percorso. Mi  
sorpassa il ragazzo ungherese conosciuto in treno e col quale avevo cenato a St. Jean. Poche 
parole e poi lui fugge, stasera dice che vuole arrivare a Pamplona. A mezzogiorno ci fermiamo a 
riposare e a mangiare il panino in mezzo ad una radura. Cecilia mi dice che si sente molto  
stanca  e  non  sa  se  domani  verrà  con  me  o  prenderà  il  pullman  per  Pamplona.  La  vedo 
abbastanza sofferente e più avanti, dopo aver ripreso il cammino, le consiglio di non partire a 
piedi l'indomani. Alle 16 arriviamo a Zubiri, nostra meta del giorno e prendiamo alloggio in un 
albergue molto carino con una ventina di  posti  letto,  docce e ottimi  bagni.  Dopo la doccia, 
facciamo il bucato. Io ho anche la roba che ieri non sono riuscito a lavare. Stendiamo al sole 
con la speranza che tutto si asciughi e andiamo a berci una birra. Incontriamo anche il tizio  
sloveno conosciuto  a  Biarritz  che si  unisce a  noi.  Torniamo all'albergue e  ci  mettiamo nel 
giardino a prendere un po'  di  sole.  Alle 19.30 andiamo a cena e ci  servono un passato di 
verdura di cui avrei fatto volentieri il bis, poi costata di maiale al forno con patate. Per finire una 
specie di mousse al limone abbastanza buona. Di fronte a noi ci sono due ragazze giapponesi 
molto  affabili  con cui  parliamo volentieri  durante  la  cena.  Poi  tutti  a  nanna.  Domani  vorrei  
arrivare Ciruz Menor cinque chilometri oltre Pamplona.
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11 settembre 2010

Da Zubiri a Cizur Menor
Terzo giorno di cammino

La novità di oggi è che ho camminato da solo. La ragazza di Ancona ha preferito, giustamente, 
prendere il  pullman. Le sue condizioni erano critiche e fare la tappa di oggi,  avrebbe forse 
voluto dire dare un colpo forse definitivo, al suo stato fisico. Mi sono svegliato alle 6 e dopo 
essermi lavato, sono uscito ed ho cominciato a camminare. Mi hanno superato quasi subito due 
ragazzi spagnoli, poi uno messicano, col quale ho scambiato due parole e poi anche lui mi ha 
lasciato. Il percorso è variabile: si sale, ma non di molto, poi si scende, ma non di molto. Sarà la  
costante  di  tutta  la  tappa.  Verso  le  9  passo  su  di  un  ponte  e  vedo  un ragazzo  intento  a 
mangiare.  Decido  di  farlo  anch'io  e  mi  sbuccio  una  delle  mele  comprate  ieri.  Intanto  che 
scambio  due chiacchiere con lui,  mangio  di  gusto.  Passa anche il  ragazzo ungherese che 
avevo conosciuto in treno e che pensavo che il giorno prima fosse già arrivato a Pamplona. In  
realtà problemi fisici alle gambe l'avevano fermato. Quindi riparte seguito dopo un po' da me. Il  
percorso ci porta a passare un paio di volte, per brevi tratti, sulla statale per Pamplona. Nel 
secondo, alla fine, c'è un'area di sosta con tavolini. Visto che a seguire c'è una salita con un 
discreto  dislivello,  decido  di  fermarmi  per  qualche  minuto  per  bere  e  riposare.  Parto  poi 
all'attacco della salita che si rivela meno dura del previsto o magari sarà perché il mio fisico ha 
incominciato ad abituarsi. Arrivo a Trinidad de Arre che è passato da poco mezzogiorno. Avrei 
voluto trovare un posticino per mangiarmi la seconda mela, ma davanti ad un giardino pubblico 
con un manto erboso degno di un campo di calcio, opto per una sosta lunga e panino. Entro in 
un bar e ordino un panino con la tortilla di patate. Dopo qualche minuto mi viene presentato uno 
sfilatino da una quarantina di centimetri ripieno di tortilla alta tre dita. Chiedo se me lo possono  
incartare e lo porto nel parco. Trovo un angolino all'ombra e scarto lo sfilatino. Cade un pezzo di 
tortilla. Lo raccolgo, lo rimetto al suo posto e subito ne cade un altro,  prontamente rimesso 
dov'era. Una signora anziana che passa accompagnata da una più giovane e che presumo 
abbia visto tutta la scena, mi dice: "Buen desayuno" ("Buona colazione"). "Gracias" ("Grazie"),  
rispondo io. In Spagna si pranza molto più tardi rispetto a noi e la signora pensava, forse, che io 
facessi colazione. Mangio di gusto, ma gli ultimi tre bocconi vanno giù a forza. Nello stomaco,  
per quanto è pieno, non riesce ad entrare nemmeno l'acqua. Dopo qualche minuto riprendo il  
cammino  e,  senza  neanche  accorgermene,  mi  trovo  alla  periferia  di  Pamplona.  Vedo uno 
spagnolo che cammina lento perché ha i piedi pieni di vesciche. Ha un amico un po' più avanti,  
un altro che lo segue un po' più dietro e si fermeranno a pranzo a Pamplona. Invita anche me, 
ma il solo pensiero di mangiare mi fa venire da vomitare e declino l'invito ringraziando. Arrivati  
alle mura di cinta, trova il suo amico ed io mi accomiato e proseguo. La città è bellissima e, 
passando per una strada, torno indietro di molti anni, quando con la mia famiglia capitammo qui  
per la festa di san Firmino con i tori che giravano per le strade. Mentre sono così assorto, mi 
sento chiamare. E' ancora il ragazzo ungherese che saluto calorosamente. E' poi la volta della  
ragazza giapponese che ieri sera ha cenato davanti a me. Proseguo fino a quando trovo un 
altro parco bellissimo con l'erba verdissima dove mi fermo per mezz'ora. Riparto e mi faccio 
superare da una coppia spagnola alla quale mi appiccico in puro stile ciclistico fino ai piedi dello 
strappo finale che mi porta a Cizur Menor. Non riesco più a tenere il  loro ritmo per questo  
rallento e loro mi staccano di una cinquantina di metri. All'albergue ritrovo Cecilia che è arrivata 
a piedi da Pamplona. Sta molto meglio e domani vuole riprendere il cammino. Doccia, bucato e 
si fa ora di cena. Paella, carne ai ferri con patatine fritte e gelato completano la giornata. Poi a  
ninna. La tappa di domani è abbastanza corta, ma devo smaltire la fatica e soprattutto il cibo 
accumulato oggi che mi stanno dando pesantezza di stomaco.
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12 settembre 2010

Da Cizur Menor a Puente la Reina
Quarto giorno di cammino

Già: Puente la Reina, il primo obiettivo è raggiunto. Stamattina sveglia alle 6 come di consueto. 
Cecilia sembra aver smaltito la stanchezza e partiamo di buona lena che è ancora notte. Io, 
invece, ho ancora problemi con lo stomaco. Ho dormito poco e male. L'ascensione verso l'Alto 
del Perdon, non è difficilissima, ma non è nemmeno da sottovalutare. Un venticello gelido ci  
accompagna e complica un pochino il  cammino. Ci sorpassano persone che conosciamo o 
meglio già incontrate ed altre mai viste. Essendo domenica, ce ne sono molte che non sono 
pellegrine, ma che comunque fanno qualche chilometro con noi. Mano mano che saliamo, il 
vento aumenta. Ci riposiamo in un angolo meno esposto e quando arriviamo su facciamo due 
foto e cominciamo subito la discesa che, nei primi chilometri, è molto forte e mette a dura prova  
piedi  e  ginocchi.  Incontriamo  un  bar  dove  prendo  una  limonata  che  sembra  essere  un 
toccasana  per  il  mio  stomaco  ancora  alle  prese  con  quello  che  avevo  mangiato  ieri.  
Riprendiamo a scendere finché troviamo un parco con prato all'inglese. Ci togliamo scarpe e 
calzettoni con sommo gaudio dei nostri piedi già abbastanza provati. Un'ora di stop e si riparte.  
A Cecilia, però duole il ginocchio e tira avanti con fatica. Ad un certo punto vedo spuntare il  
campanile di Puente la Reina. L'emozione mi assale ed un luccicone spunta nei miei occhi. Se 
qui  è  così  cosa  succederà  quando  arriverò  alla  Cruz  de  Hierro?  E  a  Santiago?  E'  tanta 
l'emozione che inciampo in un sasso e cado a terra. Per un lunghissimo attimo ho il terrore di 
aver  battuto  il  ginocchio  con  conseguenze  drammatiche,  ma  in  realtà,  a  parte  una  lieve 
escoriazione e la borraccia abbozzata per aver attutito la mia caduta, non c'è stata nessun'altra 
conseguenza. Finiamo di scendere il breve declivio ed arriviamo in città. Quando due anni fa 
decisi di intraprendere quest'avventura, mi posi come obiettivo minimo di arrivare qui. Ci sono 
venuto molte volte col camper negli anni passati, ho guardato sempre con ammirazione ed un 
pizzico d'invidia quei ragazzi che entravano in quest'albergue, soffrivo con loro quando li vedevo 
uscire claudicanti per la fatica e i dolori ai piedi, gioivo della loro allegria. Ora anch'io sono qui. 
Sembra un sogno, ma sono qui, emozionato come se avessi raggiunto chissà quale meta. Dopo 
l'accoglienza, una calda doccia, bucato e poi stenditura. In camera con Cecilia, decidiamo di 
fare due passi in città. Solo che la stanchezza prevale e ci addormentiamo fino alle 18, quindi 
usciamo e facciamo un giro, dando un occhiata ai ristoranti  visto che io sono praticamente 
digiuno e comincio ad avere fame. Ne scegliamo uno ed entriamo. Per dieci euro prendo una 
minestra di fagioli, acciughe fritte con patatine, gelato e vino il tutto buonissimo, tanto che viene 
eletto all'istante miglior ristorante del cammino fatto. Alle 20.30 rientriamo e, dopo aver ritirato il 
bucato asciutto, vedo in una parte del giardino il ragazzo ungherese. Vado verso di lui, lo saluto 
calorosamente e parliamo per qualche minuto, poi tutti a dormire.
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13 settembre 2010

Da Puente la Reina ad Estella
Quinto giorno di cammino

Anche la quinta tappa si è conclusa. Ci siamo svegliati quasi tutti alle 6 e dopo una quarantina 
di minuti siamo usciti dall'albergue. Appena imboccata la calle Mayor, abbiamo trovato un bar 
aperto e ci siamo fiondati per fare colazione. Un bel caffellatte bollente con un ottimo cornetto ci  
hanno svegliati definitivamente. Quando riprendiamo a camminare, il sole sta sorgendo e non 
c'è bisogno di usare la pila. Una salita discreta ci fa sudare nonostante non sia molto caldo. A 
Ciraqui c'è un bar dove la mia compagna di cammino si mangia un mezzo sfilatino col salame. 
Io  preferisco  non  mangiare  niente.  La  tappa  non  offre  grossi  spunti  e  il  caldo,  anche  se 
moderato dal  vento, comincia a farsi  sentire.  Troviamo un posto molto carino in riva ad un 
fiumiciattolo dove sono fermi una ragazza spagnola ed un signore svizzero. Approfitto della 
sosta per mangiarmi una mela. Riprendiamo a camminare e alle 13.30 ci fermiamo a Villatuerta 
in un bellissimo parco con tavolo per picnic, erba fresca e fontana. Togliamo scarpe e calzettoni  
ricevendo un sentito ringraziamento dai nostri piedi. Dopo un'ora di nuovo in cammino e alle 16 
arriviamo alla fine della tappa e prendiamo alloggio nell'albergue, il peggiore trovato fino ad 
adesso. Doccia, bucato e letto per riposarsi un po' fino alle 19 per poi cercare un ristorante dove 
mangiare.  Dopo  un  brevissimo  sopralluogo  ci  infiliamo  in  posto  dove  per  9  euro  mangio 
insalata, un pesce, di cui non conosco il nome italiano, fatto al forno con le patate, pane ed 
acqua.  Le  razioni  sono  il  minimo  fino  ad  oggi,  ma il  pesce  è  veramente  buono.  All'uscita  
facciamo un brevissimo giro della città dove cerco invano il posto dove sono stato poco più di 
venti  giorni  fa  in  vacanza  con  la  famiglia.  Torniamo  all'albergue  e  salutiamo  due  coniugi  
canadesi già incontrati nei giorni scorsi. Loro stanno al primo piano dell'albergue, "...and you?" 
("e voi?") "In the stable" ("Nella stalla") rispondo io. La signora si fa una grassa risata. Non  
credo di aver esagerato. L'ambiente dall'esterno sembra proprio quello, invece all'interno è pure 
peggio, ma "domani è un altro giorno, si vedrà...",  cantava Ornella Vanoni. Comunque oggi  
abbiamo passato il traguardo dei primi cento chilometri.
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14 settembre 2010

Da Estella a Torres del Rio
Sesto giorno di cammino

Tappa massacrante, un sole cocente ci ha accompagnato per tutta la giornata con rarissime 
folate di  vento. Sveglia come al solito alle 6 e c'è da dire che nonostante il  posto e trenta 
persone  che  dormivano,  nessuno  ha  russato  e  la  notte  è  passata  meglio  di  qualsiasi  
aspettativa. Colazione compresa nel prezzo con caffellatte e due fette biscottate imburrate. Il  
cammino inizia subito in salita, ma niente di eccezionale. Alle 8 siamo alla "Fonte del vino" dove 
ci sono due cannelle contigue di cui una butta il vino e l'altra l'acqua. La cosa curiosa è che il  
vino è gratuito ed il bicchiere di plastica costa un euro. Incontro il ragazzo ungherese e i due 
spagnoli che mi avevano "tirato" tra Pamplona e Cizur Menor. Il clima è cordiale e ci salutiamo 
dandoci appuntamento lungo il cammino. L'aria è frizzante e si cammina bene finché giunti a 
Villamayor de Manjardin ci fermiamo in un bar dove prendo una spremuta d'arancio e un panino 
col chorizo, un salame leggermente piccante che però non mangio, ma metto nello zaino. Pieno 
d'acqua e partenza. Comincia il tratto brutto, sole cocente, polvere, nemmeno un albero od un 
qualcosa per fermarsi all'ombra. Solo dopo mezzogiorno e mezzo riusciamo a trovare un angolo 
per fermarsi e mangiare il panino. Arriva una ragazza svedese di 26 anni che cammina a piedi 
nudi con le scarpe in mano. Mi chiede se c'è una fontana, gli rispondo di no, ma le dico di  
avvicinarsi e le do metà di quella contenuta nella mia borraccia. Non mi ringrazia nemmeno. Alle 
14 arriviamo, sempre in un caldo torrido, a Los Arcos. Ci fermiamo in un box dove ci sono sedie, 
tavolini e macchine distributrici di bevande. Ci beviamo due birre che vanno giù da sole nella  
gola riarsa. Molta gente decide che per oggi può bastare e si ferma negli albergue, ma io e 
Cecilia decidiamo di proseguire fino a Torres del Rio per scorciare la tappa di domani. Anche 
questa  parte  è  da  girone  dantesco.  Otto  chilometri  di  strada  sterrata  senza  neanche  un 
centimetro di ombra. Per la prima volta non c'è nessun pellegrino né davanti,  né dietro noi,  
siamo nel nulla. L'unica consolazione è che essendo il terreno completamente piatto, vediamo 
in lontananza la nostra meta che pian pianino si avvicina e alle 17 mettiamo piede nell'albergue 
dove finalmente ci aspetta la meritata doccia e il bucato. Stasera facciamo anche più tardi per la 
cena, ma la stanchezza è tanta. Alle 19.30 andiamo a ristorante dove incontriamo vecchi amici  
di percorso e dove per 10 euro mangio insalata mista con carote, lattuga, pomodori, olive e 
tonno, per secondo petto di pollo ai ferri con patate arrosto, per dolce mousse al cioccolato, il  
tutto innaffiato con vino e acqua. Alle 21.30 rientriamo nei nostri rispettivi cameroni. La cosa che 
mi meraviglia e di cui sono fiero, è che ad oggi non ho avuto nessun problema né ai muscoli  
delle gambe, né ai tendini, né ai piedi per vesciche o che altro. Essermi allenato prima, secondo 
me, è stata la chiave di volta. Da qualche giorno vedo pellegrini che più che camminare, si 
trascinano. Comunque onore a loro perché nonostante i  problemi fisici,  non si  abbattono e 
continuano. Vada a loro, il mio apprezzamento ed incoraggiamento. Per domani ci aspetta una 
tappa abbastanza semplice, però è sempre meglio riposare bene per ritemprare le forze, quindi 
alle 22 sana e tonificante dormita.
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15 settembre 2010

Da Torres del Rio a Logroño
Settimo giorno di cammino

Tappa tutto sommato semplice. Come al solito sveglia alle 6 e dopo essermi lavato, scendo per 
la colazione. Il ragazzo del bar mi chiede se ho il tagliando per la colazione. Gli rispondo che ho 
pagato anche per quella, ma non mi è stato dato nessun tagliando. L'incidente si chiude subito 
e  mi  viene  offerta  la  colazione.  Cominciamo  a  camminare  che  sta  per  albeggiare.  Dopo 
nemmeno un chilometro ho una necessità e mi fermo per un po'. Quando ripartiamo, mi rendo 
conto di aver dimenticato il  marsupio contenente documenti,  cellulare, soldi, carte di credito 
dove mi ero fermato. Lascio lo zaino a Cecilia e torno indietro di corsa. Mi rendo conto che 
avevamo fatto più  di  un chilometro.  Quando arrivo,  ritrovo il  borsello  nel  quale non manca 
niente, anche se era in bella vista. Rivado avanti fino allo zaino e ripartiamo. Il percorso non è  
difficile, ma comunque si suda e poi non incontriamo né paesi né acqua. Finalmente alle 10 
arriviamo a Viana dove si sta svolgendo una festa paesana. Una piccola colazione, un panino 
con prosciutto e pomodori, poi si riparte. Il sentiero non è male, ma oggi fa ancora più caldo di  
ieri.  A mezzogiorno ci fermiamo in un posto isolato, ma carino per mangiare. Io procuro un 
grappolo  d'uva  fregand...  volevo  dire  prendendolo  da  una  vigna,  ma  che  avrei  pagato 
sicuramente al contadino non appena l'avessi visto, solo che non si è visto nessuno. Per pulirmi 
la  coscienza,  l'ho  lasciato  ad  una  coppia  di  pellegrini  arrivati  mentre  noi  ce  ne  stavamo 
andando. Lasciamo la Navarra ed entriamo in Rioja regione famosa per il suo vino. Logroño ci 
accoglie  con  i  suoi  odori,  il  suo  inquinamento,  il  suo  traffico.  Cerchiamo  senza  successo 
l'albergue che avevamo scelto fino a quando non incontriamo due poliziotti che ci dicono che 
questo è fuori dal tracciato del cammino oltre che abbastanza lontano. Decidiamo di andare a 
quello municipale, ma hanno un solo posto libero. Cecilia mi dice di rimanere e lei avrebbe 
cercato  un  altro  posto.  Chiaramente  rifiuto  e  andiamo  all'albergue  parrocchiale  dove  ci 
accolgono  con  acqua  e  limone  che  mi  rimette  al  mondo.  Ci  dicono  che  c'è  la  messa  del  
pellegrino alle 19.30, la cena alle 20.30, preghiera alle 22 e colazione dalle 6, il tutto al prezzo  
di un'offerta. Faccio subito una doccia ristorativa e il conseguente bucato. Dopo un po' di riposo  
facciamo un giro in città, che si dimostra veramente carina. Una birra in un bar e messa con 
benedizione solenne del pellegrino alla fine. Quando rientro in camerata ci trovo un gruppetto di  
ragazzi  italiani  con i  quali  scambiamo quattro  chiacchiere.  Alle  19.30 cena con minestrone, 
insalata alla spagnola e anguria. Alla fine tutti in chiesa per la preghiera del pellegrino. Alle 22 a 
ninna, domani tappone da trentuno chilometri.
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16 settembre 2010

Da Logroño a Najera
Ottavo giorno di cammino

Non è stata una tappa di quelle da ricordare e tramandare ai posteri. Per uscire da Logroño c'è 
un percorso che per la sua prima parte è prettamente cittadino e poi si  snoda prima in un 
giardino molto grande per poi, costeggiare una strada statale ed infine in un parco che sembra 
non  finire  mai.  Dopodiché  per  alcuni  chilometri  lungo  l'autostrada  che  produce  un  rumore 
infernale. Intanto comincia a piovere. Per un po' resisto, ma poi sono costretto a mettere la 
mantella. A Navarrete ci fermiamo in un bar a fare colazione e a prendere i panini per il pranzo.  
Proseguiamo sempre sotto una pioggia intermittente che mi costringe a mettere e togliere la 
mantella. Arriviamo a Ventosa che sono le 13 passate e piove. Troviamo posto per mangiare 
sotto il portico di una chiesa dove pochi minuti dopo arriva un gruppetto di otto attempati inglesi  
che sono venuti in taxi fino lì e poi cammineranno a piedi fino a Najera. Se ne vanno pochi  
minuti  prima  di  noi  salutando  cordialmente.  Il  pomeriggio  scorre  noioso  allietato  solo  dagli 
immensi  vigneti  della Rioja.  Alle 17 arriviamo a Najera e ci  presentiamo all'albergue. Prima 
doccia fredda: non c'è posto, ma l'hospitalera ci  dice che possiamo fare la doccia e fare il  
bucato intanto possiamo appoggiarci sul tavolo, dopodiché alle 21, ci accompagneranno in una 
palestra per farci dormire. Seconda doccia fredda: la doccia è fredda. La cosa mi fa alterare non 
poco. Decido che da domani cambio tattica allungando o accorciando la tappa che si dovrebbe 
concludere a Santo Domingo della Calzada. Lo propongo a Cecilia che approva. Poi Amando, 
un ragazzo spagnolo che ha fatto cinque volte il cammino ci convince ad andare comunque a 
Santo Domingo della Calzada. Cecilia approva a condizione, però, di partire prima per evitare i  
problemi odierni. Alle 19.30 andiamo a cena prendendo la pizza che va giù solo perché ho fame 
accompagnata  da  una  birra.  Alle  21  trasferimento  in  una  palestra  con  bagni  e  docce.  Si 
aggiunta un'altra signora italiana di nome Titti appena arrivata dall'Italia. Si dorme per terra, ma 
non importa. Oggi è andata così.
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17 settembre 2010

Da Najera a Grañon
Nono giorno di cammino

Alle  5.30 la sveglia  ha suonato.  Ci  siamo alzati  subito  tutti  e tre ansiosi  di  ripartire  subito.  
Colazione al bar con caffellatte, pane tostato, burro e marmellata. Usciamo quasi subito dal 
paese con la nostra consueta andatura. Cecilia dice che non vuole ripetere l'esperienza del  
giorno precedente e vuole arrivare presto a Santo Domingo riducendo al minimo le soste. Poi, 
dopo qualche centinaio di metri, comincia ad alzare il ritmo del cammino. Nel giro di un'ora, 
senza mai voltare la testa, quasi sparisce dalla nostra vista. La ritroviamo ad Azofra che ha 
appena finito di fare colazione. Né io né Titti abbiamo necessità di prendere qualcosa e quindi  
ripartiamo nuovamente tutti e tre. Stessa storia: Cecilia riparte e dopo un po' non la vediamo 
più. Intanto comincio a fare conoscenza con Titti. E' una signora di origine sarda, ma che vive a 
Firenze e ha un figlio di venticinque anni. Intanto inizia a piovere, non forte, ma insistentemente.  
Salvo brevissime interruzioni, durerà tutto il giorno. Arriviamo a Santo Domingo che sono le 
12.30. Davanti all'albergue incontriamo Xavier un ragazzo di Barcellona incontrato fin dal primo 
giorno a Roncisvalle. Mi dice che Cecilia è arrivata e che si è sistemata, noi gli diciamo che 
vogliamo arrivare a Grañon perché è troppo presto per fermarsi. Lui ce lo sconsiglia perché ha 
sentito alla televisione che le previsioni danno pioggia a partire dalle 13-13.15, ma noi abbiamo 
già preso la nostra decisione. Titti si ferma cinque minuti per visitare la cattedrale famosa per 
avere un gallo ed una gallina al suo interno ed io l'aspetto fuori. Sono stato qui un mese fa con 
la famiglia e l'ho girata in lungo e largo. Alle 13.10 lasciamo la città ed incomincia a piovere. 
Complimenti ai meteorologi spagnoli per la precisione. Alle 15 arriviamo a Grañon, mi chiama 
Cecilia e chiede dove siamo, capisce che non ci vedremo più, ma ci salutiamo cordialmente. Ci 
fermiamo  all'albergue  parrocchiale  dove  ci  fanno  un'accoglienza  paragonabile  a  quella  di 
Logroño sempre con acqua e limone. Nonostante sia fuori dalle tappe ufficiali, è molto pieno e 
c'è  molta  gente  incontrata  più  volte  sul  cammino,  compreso  il  gruppo  dei  ragazzi  italiani. 
Purtroppo anche qui le docce sono fredde. Si è rotta la caldaia e stanno aspettando che arrivi 
un pezzo di ricambio. La cena è buona: insalata mista alla spagnola, minestrone col pollo a  
pezzetti e anguria, poi ci ritroviamo in chiesa. Vengo incaricato di recitare il Padre Nostro in 
italiano e, a seguire, ognuno esprime il suo pensiero nella sua lingua di origine. Una ragazza  
esprime il suo pensiero piangendo dalla prima all'ultima parola. Forse pochi hanno capito cosa 
stesse dicendo, ma tutti ci siamo commossi. Alla fine ci siamo abbracciati augurandoci "Buen 
camino"  e  stringendoci  amichevolmente  la  mano.  Termina  così  anche  questa  giornata  di 
cammino che segna il passaggio del traguardo dei duecento chilometri. Ne mancano ancora 
tanti, ma passo dopo passo la meta si avvicina. Buen camino, Vittorio.
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18 settembre 2010

Da Grañon a Villafranca Montes de Oca
Decimo giorno di cammino

Mi sveglio qualche minuto prima delle 6 e mi ritorna in mente l'emozione vissuta ieri sera. La 
sveglia  non  suona  perché  ieri  sera  mi  sono  scordato  di  impostarla,  ma  ci  ha  pensato  un 
russatore folle a tenermi in apprensione per tutta la notte. Il tempo di lavarsi ed usciamo perché  
la colazione sarebbe alle 7, ma non abbiamo voglia di aspettare. Siamo tra i primi ad uscire ed 
essendo  ancora  notte,  stiamo  molto  attenti  a  non  perderci  nessuna  freccia  gialla.  Pochi 
chilometri e lasciamo la Rioja e i suoi immensi vigneti ed entriamo nella regione di Castilla y 
Leon. Contavamo di fare colazione a Redecilla del Camino, ma l'unico bar è ancora chiuso, ma 
un inequivocabile odore di pane appena cotto, ci guida verso una panetteria. Compriamo due 
bauletti  col  cioccolato  che  ci  mangiamo  con  gusto.  Approfitto  della  sosta  per  cambiare  le 
suolette delle mie scarpe che hanno, ormai, ben oltre duecento chilometri percorsi. Ripartiamo e 
dopo un po', ci supera, praticamente di corsa, Xavier il ragazzo di Barcellona. Neanche il tempo 
di finire di salutarlo che è già lontano. Proseguiamo a velocità normale, ma non mi sento a mio 
agio. Un malessere generale mi tormenta, ma non saprei attribuirgli una causa precisa. Intanto 
inizia  a piovere,  sempre all'inglese,  ma piove.  Mi  comincio a stufare,  è  il  terzo  giorno che 
camminiamo sotto la pioggia. A Villamayor del Rio, troviamo finalmente un bar aperto. Mentre 
mi siedo sullo sgabello, mi prende una pesantezza incredibile a piedi e gambe, avrei voglia di 
togliermi le scarpe, ma non è possibile. Il caffellatte bollente, però, guarisce tutti i miei mali e 
tutto, magicamente, mi passa tanto da farmi star bene per il resto della giornata. All'una passata 
siamo a Villambista dove il padrone del bar, nel quale eravamo entrati per farci fare un panino,  
ci  risponde  di  ripassare  dopo  le  14  perché  in  quel  momento  c'era  la  festa  del  paese.  
Naturalmente abbiamo proseguito fino al paese successivo dove abbiamo comprato e mangiato 
il nostro panino. Alle 16, infine, arriviamo a Villafranca Montes de Oca recandoci ad un albergue 
aperto solo un anno fa e che è parte di un hotel a quattro stelle. Al prezzo di otto euro siamo in  
una stanza con nove letti a castello, ci sono poi le stanze servizi con due bagni e due docce per  
le donne e con due bagni e tre docce per gli uomini oltre al lavandino per il bucato, spazi enormi 
per la stenditura. Insomma la migliore sistemazione ad oggi. Il mio bucato è molto perché per 
due giorni non l'ho potuto fare, ma oggi pareggio i conti. Occupo un bel po' di spazio per la 
stenditura, ma di filo e mollette a disposizione ce né un quantità industriale. Con noi c'è ancora 
una volta il gruppo di ragazzi italiani. Non sappiamo neanche i loro nomi, però mi sembrano 
molto  simpatici.  Riposino  o  meglio  rilassamento  fino  alle  19  per  poi  andare  a  cercare  un 
ristorante dove mangiare. Ne scegliamo uno, ma fino alle 20.30 non si può cenare. Entriamo in  
un altro  dove non ci  fanno problemi e un essere apparentemente umano, probabilmente di 
sesso femminile,  perché chiamarla in altra maniera sarebbe un'offesa per tutte le donne, ci 
prende le ordinazioni. Fagioli piatti e patate il tutto lessato, due filetti di maiale con patatine e 
peperoni fritti, budino contornato di panna e una bottiglia di vino a dieci euro. Rientriamo che 
sono le 21.30 in tempo per raccogliere il  bucato quasi tutto asciutto,  preparare lo zaino per 
domattina ed infilarsi nel sacco a pelo.
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19 settembre 2010

Da Villafranca Montes de Oca a Orbaneja Riopico
Undicesimo giorno di cammino

Tappa da incorniciare. Innanzitutto sono esattamente a 500 chilometri da Santiago e già solo 
per questo ci sarebbe da gioire, ma oggi sono accadute molte cose. Sveglia al solito orario, ma 
quando usciamo fa un freddo boia che viene parzialmente mitigato da una salita impegnativa. Il  
vero spettacolo è, però, il firmamento. La via lattea si apre in tutto il suo splendore in un cielo 
terso. Quando il sole spunta, cessa la magia della notte e comincia quello del luogo che si  
attraversa. Un larghissimo sentiero fende il bosco con i suoi profumi e i suoi suoni. In tutta  
questa poesia, si sente il rumore dei nostri passi, quello dei nostri bastoncini che ritmicamente 
battono il terreno e quello dei nostri stomaci che ululano dalla fame. Dobbiamo attendere, infatti  
quattordici chilometri prima di soddisfare il nostro appetito. Un caffellatte bollente ed una specie 
di pandorino ci rimettono al mondo. Due tipi spagnoli ci hanno detto che nel tratto da noi fatto, la 
temperatura era stata di cinque gradi. Non so se sia stato vero, ma faceva veramente freddo. 
Proseguiamo e,  come già  domenica  scorsa sull'alto  del  Perdon,  ci  sono  molti  camminatori 
domenicali.  Ad  Atapuerca  stavamo  per  proseguire  lungo  l'asfalto  invece  di  tagliare  per  il 
sentiero.  Un  signore  molto  anziano  ci  ha  chiamati  e  ci  ha  rimessi  sulla  traccia  corretta. 
Passando davanti a lui per ringraziarlo, ci ha prima offerto una caramella e poi ci ha lasciato il  
pacchetto intero.  "Gracias,  Dios los bendiga" ("Grazie,  che Dio ti  benedica"),  gli  ho gridato  
mentre me ne andavo, "Igualmente" ("Anche a voi") ha risposto. Commossi abbiamo ripreso il 
cammino che ha ricominciato a salire in maniera intensa. Quasi in cima vediamo una signora 
che porta uno zaino sulle spalle, una sacca sul petto e trascina un altro zaino su un trespolo a 
rotelle. Il terreno è una pietraia e il carrello avanza con difficoltà, spontaneamente mi offro di 
aiutarla fino alla fine dei sassi. Parla un buon inglese, ma non dice da dove viene. La salutiamo 
e continuiamo a salire dove, in un altro posto magico, troviamo una croce circondata da una 
piccola collinetta di  sassi.  Di fronte a noi  una vallata  immensa, bellissima ed in lontananza 
Burgos, dietro a noi i monti dove siamo passati poche ore prima, insomma uno spettacolo da 
capogiro. La stanchezza, però, comincia ad arrivare. Non ce la facciamo ad arrivare a Burgos. A 
Orbaneja  vediamo  che  c'è  una  casa  rural,  praticamente  un'affittacamere.  Decidiamo  di 
concederci un lusso e per 22 euro ci danno una camera con bagno che forse fa poco pellegrino, 
però oggi è anche domenica..., siamo stanchi..., se no dobbiamo arrivare a Burgos e sono altri  
dodici chilometri..., insomma è andata. Doccia esagerata, bucato e riposino in attesa della cena 
verso le 19.30. Con noi ci sono due canadesi francofoni del Quebec. Lei è anestesista, lui non 
so. Sono cognati e anche loro sono sul cammino. Parlano un buon inglese e la discussione è  
viva.  Decidiamo di  andare a  mangiare insieme.  Per  nove euro  mangiamo l'ormai  consueta 
insalata spagnola, pollo in umido con melanzane dorate e fritte, vino e gelato. La particolarità è  
che c'è la partita in televisione e tutto il paese (venti persone) è a guardare e vociare ad alto  
volume. La signora che ci serve deve andare a casa, forse a preparare da mangiare e ci porta i 
piatti  a  velocità  stratosferica.  Il  gelato  ce  lo  lascia  sul  tavolo  che ancora  stiamo finendo  il  
secondo, quindi saluta e se ne va. In ogni caso, sarà anche per la fame, ma a me è piaciuto  
tutto.  Ritornati  alla  casa troviamo il  figlio  della  proprietaria  con cui  abbiamo una  piacevole 
conversazione. Io mi preoccupo anche di tradurre in inglese per i canadesi facendo un sunto.  
Poi ci salutiamo tutti, "Buenas noches y hasta luego" ("Buona notte e arrivederci") diciamo noi,  
"Buen camino" ("Buon cammino") rispondono loro.
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20 settembre 2010

Da Orbaneja Riopico a Hornillos de Camino
Dodicesimo giorno di cammino

Stamattina è stata una bellezza alzarsi, non si sbatte la testa al letto di sopra, non si disturba chi 
sta dormendo,  si  può accendere la luce, ritirare il  sacco a pelo è una bazzecola,  insomma 
sembra di stare a casa. Come al solito è buio quando usciamo, ma il percorso non avrebbe 
comunque offerto niente. Colazione in un bar alla periferia di Burgos e poi cinque chilometri in 
una strada molto  trafficata verso il  centro città.  Non sono più  abituato al  traffico ed al  suo 
rumore  e  i  boschi,  i  sentieri  solitari  con  i  loro  silenzi  già  mi  mancano.  Ad  un certo  punto 
perdiamo  una  freccia  gialla  e  non  sappiamo  più  dove  andare.  Un  signore  gentilissimo  ci  
accompagna per un bel pezzo facendoci da cicerone e spiegandoci quello che incontravamo e 
quello  che  avevamo  già  incontrato.  Lo  ringraziamo  e  lo  salutiamo  calorosamente  e  ci 
avviciniamo alla ormai prossima cattedrale dove incontriamo Isabella una ragazza di un gruppo 
di italiani conosciutosi in cammino e che avevamo incontrato più volte. Purtroppo deve rientrare 
in  Italia  a  causa di  una vescica ai  piedi  che la tormenta da Roncisvalle.  Il  medico è stato  
categorico:  dieci  giorni  di  riposo assoluto.  La salutiamo abbracciandola e con un pizzico di 
emozione. Visitiamo velocemente la cattedrale e poi ce ne andiamo in cerca di un po' di pace 
per le nostre orecchie. Si esce finalmente dalla città, ma comincia a fare caldo. In un boschetto 
mi fermo a bere, ma soprattutto a togliere le scarpe, che porto ormai da trecento chilometri, e 
metto i sandali. All'inizio non mi sembra di provare un grosso giovamento, ma poi la differenza 
si fa sentire ed i piedi respirano molto di più. Ci fermiamo in un bar per il pranzo ed io prendo un  
panino con il tonno, la signora mi propone di metterci anche le acciughe, ma declino perché non 
vorrei che mi facessero venire sete. Ufficialmente dopo Burgos cominciano le Mesetas, un tratto 
di duecento chilometri di terreno arido battuto dal vento. Anche noi ormai ci siamo dentro e 
parlandone con la mia compagna di viaggio, ci chiediamo come mai ci sia così poca gente in 
giro  ed,  in  particolare,  quel  gruppetto  di  ragazzi  italiani  compagni  della  ragazza  incontrata 
davanti  alla  cattedrale  di  Burgos.  In  quel  preciso istante ci  sentiamo dire:  "Ehi,  italiani".  Ci 
giriamo e vediamo Irene venti anni di Cesena che faceva proprio parte di quel gruppo. Quando 
gli  chiediamo  degli  altri,  scoppia  a  piangere  e  dice  che  è  rimasta  sola.  L'abbracciamo 
teneramente finchè non si è calmata poi proseguiamo insieme fino all'albergue di Hornillos de 
Camino. Questo è pieno e dobbiamo dormire in una palestra per terra con un materasso e un 
cuscino.  Uscendo incontro una coppia slovena che cammina con me fin  da Ronciscalle,  ci 
abbracciamo e ci facciamo i reciproci complimenti. Per la cena stasera è un po' complicato,  
troppa gente per il piccolo ristorantino del paese, occorre fare i turni. A noi ci tocca verso le 21,  
però fagioli in umido con salsiccia, tre belle fette di filetto di maiale con patatine, mousse al  
cioccolato con panna, vino, acqua a 8.90 euro, ci rimettono al mondo dopo trenta chilometri di  
cammino. Finiamo un'ora dopo, giusto in tempo per rientrare, sdraiarsi e addormentarsi.
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21 settembre 2010

Da Hornillos de Camino a Itero de la Vega
Tredicesimo giorno di cammino

Dopo le emozioni di ieri, oggi la tappa è passata tranquilla. Solita sveglia e partenza verso le 
6.45. Il cielo è terso e quindi anche oggi sarà una bella giornata. Irene attende di fare colazione, 
poi ci raggiungerà sul cammino. Camminiamo tranquilli godendoci il passaggio dalla notte al  
giorno. Anche le tanto vituperate mesetas, non ci sembrano così male, il paesaggio è vario e i  
colori belli.  Ci fermiamo, dopo essere stati raggiunti da Irene, a Hontanas. Caffellatte ed un 
ottimo ciambellone ci danno il carburante per la prima parte della giornata. Passiamo le rovine 
del convento di san Anton ed arriviamo a Castrojeriz dove compriamo un panino per il pranzo 
sull'Alto de Mosterales. Questo ha una pendenza media del 16%, secondo il cartello indicativo,  
per  un chilometro.  Visto  da sotto  incute timore,  è paragonabile alle salite  del  primo giorno, 
subito dopo St. Jean. Non mi scoraggio e, passo dopo passo, senza mai fermarmi e con le  
pulsazioni appena superiori alla norma, arrivo al valico. Sia Titti che Irene sono arrivate prima di  
me, ma non di tanto. Contento, anzi euforico, per il risultato, mi mangio il mio panino e dopo 
esserci anche riposati, affrontiamo la discesa, non meno impegnativa. Nonostante il sole sia 
intenso,  una  brezza  ci  aiuta  a  camminare.  L'albergue  di  Itaro  del  Castrillo  gestito  dalla  
confraternita  di  san  Giacomo  di  Perugia,  è  già  pieno  prima  ancora  di  aprire,  ma  non  ci  
scoraggiamo. Meno di  un chilometro e siamo alla  meta.  Doccia e bucato,  due chiacchiere, 
riposino a letto e si fa ora di cena. Con 10 euro ci danno un piatto spropositato di insalata alla 
spagnola, merluzzo fritto con patatine, un arancio il tutto annaffiato, come al solito, con vino ed  
acqua. Due chiacchiere e poi a dormire, domani sarà un giorno triste, Titti deve tornare in Italia  
perché ha finito le ferie.
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22 settembre 2010

Da Itero de la Vega a Carrion de los Condes
Quattordicesimo giorno di cammino

Giornata triste oggi, Titti ha terminato le sue ferie ed è tornata in Italia, ma andiamo con ordine.  
Dopo  la  solita  sveglia  cominciamo a  camminare.  La  luna  è  bellissima,  nuova,  al  tramonto 
proprio davanti a noi, i suoi colori stupendi, ma piano piano il sole avanza e la luce diventa  
quello del giorno. Il paesaggio davanti a noi è sempre molto bello. A me le mesetas piacciono e 
non mi sembrano affatto monotone. Vorremmo fare colazione a Boadilla, ma è tutto chiuso, 
sembra un villaggio fantasma. Il problema è che, per il prossimo paese, occorrono ancora un 
paio d'ore di cammino. La cosa mi contraria molto e comincio a smaniare, non riesco a trovare 
posizione allo zaino, le gambe sembrano di legno e sento molta stanchezza ai piedi. Vorrei 
fermarmi, ma so bene che se lo faccio, creo un sacco di problemi a Titti che alle 17.10 ha il 
pullman che parte  da Carrion de los Condes per  Burgos e non lo può perdere. Resisto  in 
silenzio  fino  a  Fromista  dove  finalmente  facciamo  colazione.  Magicamente  tutto  passa  e 
riprendo a camminare oltre che parlare, ma la conversazione non decolla. Siamo tutti e tre tristi 
anche se nessuno vuole darlo a vedere, poi Titti si lascia andare ad un attimo di emozione che 
riesce a dominare a stento. A pranzo mangio un panino col prosciutto comprato in un bar che 
era il regno delle mosche e dove la pulizia non era certamente al primo posto. Il prosciutto,  
inoltre, sa di rancido e mi si riproporrà fino a sera. Il cammino prosegue parallelo alla strada che 
non è molto trafficata, ma il rumore dei mezzi che passano, mi dà fastidio. Riaffiora anche la 
stanchezza, forse comincio a pagare i quasi cento chilometri fatti in tre giorni. Propongo a Irene,  
che accetta, di fare la tappa di domani di una venticinquina di chilometri per tirare un attimo il  
fiato e riposarsi un po' di più. Finalmente arriviamo alla meta, ma all'ostello parrocchiale sono 
pieni  e  ci  mandano  dalle  suore  che  hanno,  a  detta  loro,  un  gran  numero  di  posti  liberi.  
Salutiamo  Titti,  un  lungo,  forte  abbraccio,  con  commozione  alle  stelle,  poi  ci  ordina  di 
andarcene. Giriamo le spalle e scappiamo via. L'albergue delle suore è molto bello, camerata 
da una dozzina di letti normali non a castello, il primo che incontro così, i servizi sono stupendi  
con docce e bagni fatti a dimensione umana anche come numero. Dopo doccia e bucato mi 
sdraio sul letto e un filo di emozione mi assale, ripenso a ieri mattina, mia moglie, al telefono, mi  
ha chiesto se sentivo nostalgia, ho cambiato discorso, stamattina mi ha urlato che gli manco, ho 
cambiato ancora discorso, con me stesso, però, non posso cambiare discorso. In quel momento 
è entrata Irene. Non so se si è accorta dei miei occhi lucidi e mi ha chiesto se volevo andare a 
fare la spesa o se volevo riposare, ho deciso di andare. Mentre cerchiamo un supermercato 
vediamo il  pullman con Titti  a bordo, ancora un saluto, ancora un'emozione e poi a fare la 
spesa. Abbiamo preso il necessario per fare una mega insalata alla spagnola e per la colazione 
di domattina. L'albergue ha anche la possibilità di utilizzo della cucina. Fino ad oggi, ho sempre 
mangiato a ristorante e fare questa nuova esperienza mi attrae. Abbiamo anche la possibilità di 
assistere alla messa per alcuni pellegrini francesi. Il prete, gentilissimo, saputo che eravamo 
italiani, ci fa un riassunto della predica nella nostra lingua per poi fermarsi a parlare un po' con 
noi  mentre  stavamo  preparando  la  cena.  Dopo  aver  mangiato,  due  passi  in  città,  quattro 
chiacchiere e poi si rientra per la ninna. Per domattina ci siamo dati mezz'ora di riposo in più.
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23 settembre 2010

Da Carrion de los Condes a Ledigos
Quindicesimo giorno di cammino

Tappa di solo ventisei chilometri per smaltire un po' le maratone dei giorni precedenti, ma non 
meno importante, mancano meno di quattrocento chilometri a Santiago, quelli fatti ormai non mi 
interessano più. La sveglia è stata oggi alle 6.30 con successiva colazione all'albergue con 
latte, caffè liofilizzato e biscotti. Il latte avanzato me lo sono messo nella borraccia e bevuto in  
cammino.  Per  i  primi  diciassette  chilometri  non  si  incontra  nessun  paese,  la  strada  è 
completamente dritta, ma fa piacere vedere i pellegrini che camminano davanti  a noi.  Sono 
passati prima la polizia e quindi un'ambulanza che, a ciascun pellegrino, ha chiesto come stava 
e se aveva bisogno di qualcosa. La giornata è stata nuvolosa e con un po' di vento per cui il 
cammino è proseguito senza problemi di sorta. Ho parlato per un buon tratto con un ragazzo  
messicano fino a quando lui non si è fermato a prendere un caffè. Noi abbiamo proseguito e al  
successivo  paesino  abbiamo incontrato  il  prete  francese  di  ieri  col  quale  ci  siamo salutati  
cordialmente. Alle 13.40 siamo arrivati a destinazione e dopo doccia e bucato un riposino è 
stato d'obbligo. Insieme a noi c'è un altro italiano, Guglielmo, già incontrato altre volte. A cena 
decidiamo di farci un piatto di spaghetti che ci manca da troppo tempo. Nominato cuoco sul  
campo,  faccio  soffriggere  aglio  e  cipolla,  quando si  sono  imbionditi  tolgo  l'aglio  e  metto  il  
passato di pomodoro, poi aggiungo il  chorizo che è una salsiccia fresca con pepe rosso. Il  
risultato o meglio l'odore è da applausi. Quindi ripasso il tutto con gli spaghetti. Una signora 
francese, che però ha il pregio di parlare anche lo spagnolo, tenta di imitarmi facendo un sugo a 
crudo di peperoni, formaggio e cozze. Viene sommersa da bordate di fischi. Noi tre il nostro 
mezzo chilo di pasta, cotta perfettamente al dente, ce la finiamo con scarpetta finale. Irene si 
propone per il lavaggio dei piatti, ma prendendo la pentola mi versa addosso il vino che era nel  
mio bicchiere e mi costringe ad un supplemento di bucato. Loro poi escono per fare delle foto io 
mi ritiro nel mio letto. Domani si ritorna alla solita ora per la sveglia.
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24 settembre 2010

Da Ledigos a Bercianos del Real Camino
Sedicesimo giorno di cammino

Tappa dominata dal vento. Torniamo ad alzarsi alle 6 e dopo la colazione si parte che è ancora  
notte. Sbagliamo anche strada a causa di una freccia non vista che ci fa fare più o meno un 
chilometro in più. La notte tarda ad andarsene e la luna è bellissima nel cielo. Fa un po' freddo, 
ma si  sta  abbastanza bene.  Poi  il  sole  sorge e con lui  si  alza  un vento  abbastanza forte 
contrario  al  nostro  senso  di  marcia,  non  fa  freddo,  ma  nemmeno  caldo  e  si  cammina 
abbastanza bene. Ci fermiamo in un bar per un caffellatte bollente che mi mette altra benzina in 
corpo e scaccia sul nascere un principio di stanchezza. Continuiamo a camminare sempre col 
vento contrario fino a Sahagun dove, in luogo del panino, mi compro tre prugne che sembrano 
tre mele. Troviamo quasi subito un posto dove mangiare e mi divoro la mia buonissima frutta. 
Dopo Sahagun,  il  cammino prosegue parallelo  alla  strada statale  dove,  però,  non passano 
molte auto. Alle 15.30 arriviamo all'albergue dove veniamo accolti da un'ospitalera italiana che 
si chiama Immacolata Coraggio. Tra le solite raccomandazioni, parla anche di punture di cimici  
e ci chiede se ne abbiamo. Mi ricordo che durante la notte passata, mi è capitato di grattarmi sul 
braccio. Mi danno un'occhiata e il sospetto che la causa siano le cimici è forte. Devo mettere lo 
zaino  in  un  sacco  di  plastica  per  tre  ore,  quindi  farmi  la  doccia,  cambiarmi  con  la  roba 
disinfettata e far disinfettare la roba che ho indosso. Mi spiegano che questi insetti si possono 
prendere o appoggiando lo zaino sull'erba o per contagio in qualche letto infettato e che sono le  
pecore le maggiori portatrici. I letti si infettano perché spesso i pellegrini vi appoggiano sopra gli  
zaini. Non ho appoggiato mai lo zaino per terra e quindi sicuramente è stato il letto la causa, ma 
non saprei dire dove. Poco male, in fondo la profilassi è banale. La cosa che mi meraviglia e mi 
lascia perplesso, è che solo qui hanno prestato attenzione a queste cose. Alle 18.30 il mio zaino 
è disinfettato  e finalmente posso fare la doccia e cambiarmi.  La roba che avevo addosso, 
invece, viene disinfettata. Alle 19 toccante cerimonia di preghiera nella quale ognuno, alla fine, 
dice un suo pensiero sul cammino nella sua lingua. Alle 20 ci sediamo per la cena comunitaria 
ed ogni pellegrino dice il suo nome e la sua provenienza. E' rappresentato tutto il mondo: Nuova 
Zelanda, Brasile, Messico, Stati Uniti, Canada, Sud Africa, Corea e Islanda sono i paesi più 
lontani. Sembra impossibile che tutto il mondo si trovi sul Cammino, qual'è la cosa che porta 
questa gente a partire da così lontano, quale magia si nasconde in quel sentiero, cosa li porta a  
macinare chilometri a piedi sotto le intemperie, perché molta gente è qui per la seconda, terza e 
anche  quarta  volta?  Mentre  mi  arrovello  su  queste  domande  a  cui  non  so  dare  risposta,  
incomincia ad arrivare la cena. Insalata mista, lenticchie col chorizo (bissato) e anguria, poi a  
dormire.
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25 settembre 2010

Da Bercianos del Real Camino a Mansillas de las Mulas
Diciassettesimo giorno di cammino

Finalmente una vescica! Mi sembrava di essere un pellegrino mediocre senza averne avuta 
almeno una, ora lo sono al cento per cento anche se al dire il vero non so neanche se vale  
perché mi è venuta sulla punta dell'alluce. Anche oggi la costante è stato il vento che ha soffiato 
per tutto il giorno. Quando siamo partiti, faceva molto freddo e finché non si è alzato il sole, la 
temperatura  non è  salita.  Abbiamo incontrato  una signora  sudafricana che,  pur  avendo un 
ginocchio in disordine e trascinando la gamba, riesce a fare gli stessi chilometri che facciamo 
noi, altro piccolo miracolo del Cammino. Al primo paese che incontriamo, rifacciamo colazione 
dopo averla fatta all'albergue. Chiedo un caffellatte bollente, me ne danno uno poco più che 
tiepido.  Continuiamo  a  camminare  e  il  paesaggio  cambia  ancora:  a  destra  la  cordillera 
Cantabrica piena di nuvole cariche di pioggia, davanti a noi si profilano i monti che tra qualche 
giorno passeremo. Per la prima volta, cominciamo a contare i chilometri che mancano, che a  
oggi dovrebbero essere più o meno 320, piuttosto che quelli fatti. Arriviamo all'albergue che 
sono le 15 e ci  danno tre letti  in un corridoio chiuso che sembra una stanza e finalmente 
possiamo accendere e spegnere la luce quando pare a noi. Un tizio spagnolo di Bilbao che era 
con noi l'altro ieri, mi chiede la ricetta degli spaghetti  che avevo preparato, gli  regalo anche  
quella di aglio, olio e peperoncino, con lui che appunta minuziosamente tutto quello che gli dico.  
Usciamo per fare un po' di spesa per la cena. Io e Guglielmo avremmo voluto fare un po' di  
carne magari in padella, ma tutti i macellai e non solo, sono chiusi, tanto che sembra quasi un 
paese fantasma. Non trovando nulla ci  tocca farci  aglio,  olio e peperoncino. Irene opta per  
l'insalatone alla spagnola. Facciamo la spesa e rientriamo, ma i fornelli della cucina sono già 
tutti occupati. Aspettiamo una mezz'ora, ma la situazione non cambia, allora mi metto in fila e 
attendo il mio turno osservando cosa fanno gli altri. Uno spagnolo sta preparando una specie di 
peperonata, ma non mi entusiasma, un coreano sta preparando una quantità industriale di riso 
e un brasiliano prepara una cosa con riso, gamberi, crema di latte e poi non so che altro. Come 
il coreano molla un fuoco, metto su l'acqua degli spaghetti, poi se ne va lo spagnolo metto a 
friggere  l'aglio  e  il  peperoncino.  Nel  frattempo  il  coreano  mette  su  dei  peperoni  ripieni 
apparentemente di salsiccia tritata. Una volta lessata la pasta e condita Guglielmo ed io ce la 
spazzoliamo, mentre Irene si gusta la sua insalata. Torniamo in cucina per lavare i piatti, ma c'è 
la fila e tocca aspettare, ma intanto, parliamo con Amando,  spagnolo simpaticissimo al suo 
quinto cammino completo, che si sta preparando un riso con le carote, peperoni, piselli, tonno a 
cui aggiunge prima una banana e poi il passato di pomodoro. Non è che la cosa mi attragga per 
niente, ma data l'avidità con cui divora il suo pasto, mi fa pensare che forse è buono. Nella sala  
vicina, intanto, il gruppo brasileiro capitanato da Wagner, che parla e bene anche l'italiano, tiene 
banco con la consueta allegria. Si fa ora di andare a dormire anche se la tappa di domani è  
brevissima, nemmeno venti chilometri per raggiungere Leon, occorre riposare.
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26 settembre 2010

Da Mansillas de las Mulas a Leon
Diciottesimo giorno di cammino

Tappa brevissima, ma molto intensa. Non ho dormito molto bene, un sonno agitato fino alla 
sveglia delle 6. Quando più o meno un'ora dopo usciamo, il sole non è ancora spuntato e la 
temperatura  è  gelida.  Dopo  un  po'  comincio  a  non  sentire  più  le  mani.  Arriviamo  ad  un 
distributore di benzina dove spero di trovare un bar aperto, ma il gestore ci dice che è a due 
chilometri. Ne approfitto per mettere un altro maglione, chiudere i bastoncini per attaccarli allo  
zaino in modo da poter tenere le mani in tasca. Le cose migliorano immediatamente e arriviamo 
al bar in una mezz'ora. Chiedo un caffellatte bollente e la signora stavolta me lo fa veramente 
caldo. Quando usciamo il sole è già alto e si sta decisamente meglio, tanto che un'ora dopo mi  
tolgo l'indumento aggiunto. Nei pressi di Leon, mi comincia a dar fastidio il tendine anteriore del  
piede sinistro. La cosa non mi piace per niente e spero di arrivare subito per riposare. Alle 11.30  
siamo all'albergue gestito da suore dove dobbiamo fare un po' di fila per prendere il letto. Irene 
mi da un antinfiammatorio leggero per cui decido di riposare e rimanere a letto tutto il giorno per 
non rischiare. Mentre sono sdraiato, entra Xavier il ragazzo di Barcellona che non vedevo da 
Santo Domingo della Calzada e, dopo grandi abbracci e complimenti  reciproci,  parliamo del 
Cammino e propone di entrare a Santiago il 10/10/2010, che cade di domenica, che è anno  
giubilare, alle ore 10.10. L'idea, grandiosa, viene accettata da tutti, poi mi ricorda che gli devo 
una  pasta  aglio,  olio  e  peperoncino  e  io  gli  ricordo  che  mi  deve  una  paella.  Ci  diamo 
appuntamento per le tappe successive per soddisfare i nostri desideri, poi se ne va, oggi vuole  
dormire da solo in una stanza con bagno per stare nella vasca almeno due ore. Ci salutiamo 
calorosamente poi lui se ne va ed io ritorno a stendermi sul letto. Non mi muovo fino alle 17.30 
sperando che l'infiammazione passi, poi mi ritrovo con Guglielmo e Irene. Nell'attesa di decidere 
cosa fare, arriva una ragazza che avevo visto in un'altra tappa a cui manca il braccio sinistro a 
partire dal gomito: oggi ha camminato per 47 chilometri. Altro piccolo miracolo de Cammino. 
Noi,  intanto,  decidiamo  di  farci  un  giro  in  città  in  attesa  dell'ora  di  cena.  La  cattedrale  è 
stupenda,  ovunque ti  giri  non c'è  un angolo che non ti  lasci  a  bocca aperta.  Alle  19.30 ci 
infiliamo in un ristorante, 9.90 euro per insalata alla spagnola, filetto di maiale con patatine fritte,  
vino, acqua e una mela. Alle 21.30 rientriamo e Irene mi dà del ghiaccio secco da mettere sul  
tendine e Guglielmo un antinfiammatorio. Spero che la notte risolva i miei problemi.
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27 settembre 2010

Da Leon a Sanmartin del Camino
Diciannovesimo giorno di cammino

Innanzitutto  siamo sotto  i  trecento chilometri  da Santiago,  ma questa rimane l'unica buona 
notizia. Ci siamo svegliati mezz'ora più tardi, il freddo di ieri mattina ci ha convinti a ritardare un 
po' i nostri ritmi. La tendinite è assopita, ma la sento presente. Colazione in albergue e partenza 
con l'uscita da Leon che sembra non finire mai. Io cammino piano perché il dolore alla gamba 
sinistra continua ad aumentare fino che ha un certo punto diventa dolore forte. Guglielmo mi da 
un antinfiammatorio che sul momento non sembra avere effetto. Sono sul punto di dire ai miei 
compagni di proseguire soli perché io avevo bisogno di rallentare, che il dolore torna ad essere  
fastidio permettendomi di proseguire. Il sentiero non è bello, corre vicinissimo alla statale e ci fa 
rimpiangere i sentieri dei giorni scorsi immersi nel silenzio. Invece gli ultimi scorci di mesetas 
continuano ad affascinarci, con ancora delle diversità rispetto ai giorni precedenti. Ci fermiamo 
ad un bar per un caffè, ma ce ne andiamo subito perché il posto non ci piace. Al successivo  
paese in farmacia compro antinfiammatorio e crema per la tendinite, poi mangiamo un po' di 
frutta comprata in un negozio e poi alle 14.30 entriamo nell'albergue che ci ospiterà per la notte, 
molto spartano, ma con ottime docce e poca gente. Incontriamo anche Amando lo spagnolo che 
è al quinto cammino, secondo quest'anno, simpatico e divertente come al solito che mi fa fare 
degli esercizi defatiganti per cercare di lenire il dolore per la tendinite. Il paese non offre niente e 
per fare la spesa in un negozio, occorre suonare per farsi aprire. Al rientro ci sono dei ragazzi 
coreani che stanno già cucinando e dopo un po' si mettono sul tavolo nel giardino con un piatto  
di  spaghetti  al  sugo che,  ad essere sinceri,  sanno anche mangiare. Per noi  cuciniamo una 
minestra ai funghi di quelle in busta e per me due uova fritte. Un altro me lo lesso per domani a 
pranzo.  Alla  fine  si  chiacchiera  allegramente  e mi  ritrovo a fare il  traduttore  con dei  buoni 
risultati. Alle 21.30 si va a letto e poiché fa freddino, ci allunghiamo tutti la copertina addosso.
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28 settembre 2010

Da Sanmartin del Camino a Astorga
Ventesimo giorno di cammino

Mi avvio a doppiare la terza settimana di cammino e non mi pare vero, ma allo stesso tempo se 
penso ai primi giorni, mi sembrano già così lontani. Stamattina sveglia alle 6.30, colazione e poi 
si  parte.  La  mia  tendinite  è  ancora  assopita,  ma  si  risveglia  appena  partiti.  Mi  metto 
tranquillamente in coda e tengo l'andatura che posso tenere, ma mi accorgo che Irene morde il  
freno. Già ieri, mentre eravamo a pochi chilometri dall'arrivo, si era messa a camminare con 
una coppia di italiani e ci avevano lasciati dietro. Poi arrivati a destinazione, ci aveva aspettati.  
"Vai, raggiungili, va con loro" gli avevo detto io, "No, voglio entrare a Santiago con voi" aveva 
risposto lei. Stamattina, ad un certo punto dopo essere stata particolarmente in silenzio, si è 
girata e ha detto: "Vado un po' più veloce, ci sentiamo per pranzo" ed in pochi minuti è sparita. 
Siamo rimasti io e Guglielmo tenendo un andatura bassa perché la tendinite mi dava fastidio.  
Poi piano piano ho cominciato a sentire meno dolore e abbiamo cominciato a camminare un po' 
più veloci. Le cose sono migliorate ulteriormente col passare delle ore. Il percorso ad un certo  
punto  si  è  staccato  dalla  strada  nazionale  e  le  nostre  orecchie  ne  hanno  indubbiamente 
beneficiato. Gli ultimi chilometri di mesetas, ci hanno regalato ancora dei panorami belli, ma 
all'orizzonte, sempre più vicine, si stagliano le montagne che da domani andremo ad affrontare. 
A una decina di chilometri da Astorga, nostra meta giornaliera, il percorso è diventato ondulato. I 
miei timori per la tendinite si sono dissolti molto presto. Pur avendone la sensazione non ho 
avuto nessun tipo di dolore. Alle 12.30 eravamo a tre chilometri da Astorga ed abbiamo deciso 
di fare la pausa pranzo. Un panino con la cecina (prosciutto di mucca) ed un birrone poiché 
aveva cominciato a fare caldo. Volevo telefonare a Irene, ma poi ho lasciato perdere. Ci siamo 
fermati  per un'ora e poi siamo ripartiti,  arrivando ben presto ad Astorga. A questo punto ho 
chiamato Irene che era nel  nostro stesso albergue in cucina a mangiare tranquillamente e 
dicendo  che  era  arrivata  da  circa  un'ora.  Se  non  ci  fossimo  fermati,  saremmo  arrivati 
praticamente  insieme,  ma soprattutto  mi  è  dispiaciuto  che si  sia  messa a  pranzare  senza 
neanche curarsi di sapere dove eravamo. Ci danno una stanzetta con due letti a castello per un 
totale di quattro persone. Accettiamo di dividere la cena con uno dei due pellegrini presenti per  
dividere le spese. Solito programma con doccia, bucato e riposino. Usciamo che sono le 17.30, 
di Irene nessuna traccia. Ci facciamo il giro della città ed andiamo verso la cattedrale, ma giunti  
nei  pressi,  incontriamo proprio  Irene la  quale  ci  dice  che  l'avremmo trovata  probabilmente 
chiusa perché rimane aperta fino alle 18. Gli chiediamo se cena con noi, ma risponde che ha 
già provveduto ed anche questo non mi è piaciuto. La cattedrale, difatti è chiusa, così come il 
suo museo e quello del Cammino. Con Guglielmo pensiamo di andarcene a ristorante visto che 
Irene ci ha dato buca, ma ad un certo punto incontriamo lo spagnolo che voleva dividere la  
cena con noi. Ci dice che lui ha fatto una parte della spesa, ci chiede di comprare il resto e ci 
invita alla messa del pellegrino alle 20. Accettiamo l'invito e poco prima dell'orario prestabilito,  
entriamo in chiesa. C'è ancora il rosario a seguire la messa che si conclude in una ventina di  
minuti  scarsi.  Rientriamo e prepariamo il  mega insalatone con lattuga,  peperoni,  pomodori,  
cetriolo, tonno e carciofini. A chiudere prosciutto e formaggio oltre a vino e pane. Mentre stiamo 
mangiando si affaccia Irene che ci dice che, l'indomani, arriverà a Foncebadon dove anche noi 
arriveremo, ma non camminerà con noi perché ha deciso di andare con Amando il tipo spagnolo 
incontrato più volte e anche questo non l'ho digerito perché lo ha detto in una maniera che non  
ammetteva  repliche.  Alla  fine  tutti  a  letto  perché  domani  non  sarà  una  passeggiata. 
Chiaramente prima di addormentarmi mi curo i miei tendini, anche il destro che comincia a dare 
qualche segno non proprio positivo. Speriamo bene.
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29 settembre 2010

Da Astorga a Foncebadon
Ventunesimo giorno di cammino

Bellissima  la  tappa  di  oggi,  abbiamo  ritrovato  le  salite,  i  panorami  lontani,  il  silenzio,  il  
camminare  in  mezzo  ai  boschi.  La  sveglia  al  solito  orario  e  poi  dopo  un  paio  di  biscotti,  
partenza. Un bar aperto ci invita per la colazione e puntualmente io e Guglielmo raccogliamo 
l'invito onorandolo con un caffellatte caldo e un dolce tipico della città.  Usciamo e vediamo 
sull'insegna di una farmacia che la temperatura è di dieci gradi, cosa che a me aggrada molto 
anche se sono consapevole che, fuori città, farà un pochino più freddo. Camminando, troviamo 
un convento  francescano  fondato  dal  Santo  quando  venne  in  pellegrinaggio  a  Santiago.  Il  
pensiero corre a questo piccolo grande uomo, alle cose che ha fatto in così poco tempo nella  
sua  vita  poi,  non  potrebbe  essere  diversamente,  ripenso  al  mio  cammino  sulle  Sue  orme 
compiuto giusto un anno fa tra La Verna e Assisi, quelle orme che, ora, incrocio nuovamente. 
Dopodiché la strada sale, quasi impercettibilmente e prima ci fermiamo a prendere un succo 
d'arancia quindi verso le 13 a mangiarci un panino con tonno e pomodori a cui aggiungo un 
uovo sodo che mi ero fatto l'altro ieri sera, innaffiato con un bel birrone visto che la temperatura 
si è notevolmente alzata. Riprendiamo a camminare con i miei tendini che per tutta la giornata 
non mi hanno mai creato nessun tipo di problema. La salita che segue, è leggermente più 
impegnativa, ma niente di che e il nostro sguardo spazia spesso verso est, verso i territori che 
abbiamo attraversato nei giorni scorsi. Lo sguardo si perde all'orizzonte nel tentativo, vano, di 
cercare  di  riconoscere  qualche  luogo,  attraverso  il  quale,  siamo  passati.  Alle  15  arriviamo 
all'albergue e, tanto per fare una cosa nuova, ci facciamo una doccia, poi il bucato e riposino.  
Alle  17  una birretta  tanto  per  ingannare  l'attesa verso  la  cena  prenotata  per  le  19  che si  
compone di minestrina in brodo, spezzatino con piselli (buono) e patate fritte nonché il solito 
gelato il tutto ovviamente contornato di vino, al prezzo di nove euro. Guglielmo ed io abbiamo 
cenato con altri  due italiani  di  Biella,  precedentemente conosciuti  ed incontrati  più  volte,  in 
modo assolutamente piacevole. Poi a letto anche se domani prevediamo di partire tardi perché 
la Croce di ferro è qui a due chilometri ed io voglio andarci di giorno. Domani scenderò sotto la  
barriera dei duecento chilometri, il che vuol dire, sembra quasi un sogno, che ho camminato già 
per  oltre  cinquecentocinquanta  chilometri,  dico  e  ripeto  cinquecentocinquanta  chilometri, 
un'enormità ed invece... eccomi qui.... certo che se accanto a me ci fosse stata anche la mia 
famiglia... Pazienza, buonanotte... meglio dormire che sono le 21.03... e la luce è già spenta...

 25



30 settembre 2010

Da Foncebadon a Ponferrada
Ventiduesimo giorno di cammino, 207,2 km. a Santiago

Da oggi comincerò a mettere i chilometri che mancano alla fine visto che sono sul limite dei  
duecento. La sveglia stamattina non c'è stata poiché eravamo a solo mezz'ora di cammino da 
Croce di ferro ed abbiamo deciso di non passarla col buio. Siamo partiti verso le 8.15 dopo una 
colazione con caffellatte, una grossa fetta di pane tostato, burro e marmellata. Siamo arrivati 
alla Croce che c'era una nebbia non molto densa, ma che comunque riduceva la visibilità. 
L'emozione è stata grande, ho lasciato ai suoi piedi la foto di mio cognato Maurizio morto di 
leucemia nel 1986 rivolta verso est, dove nasce quel sole che lui amava tanto, poi ho lasciato il  
sasso che mi aveva dato Titti prima di andarmene. L'ho baciato e l'ho messo insieme agli altri 
migliaia che contornano la Croce. Poi è stata la volta delle preghiere che mi sono state affidate 
e che avevo trascritto su un foglio precedute dal nome di chi me l'aveva richiesta, le ho lette e le 
ho affidate ad un sasso affinché il vento non se le portasse via. Per ultima la preghiera di un  
italiano che mi e a stata affidata a Logroño nella chiesa di san Giacomo dove avevo pernottato. 
Il mio compito era finito, eppure non riuscivo a staccarmi da quel luogo. Lo sguardo riandava a  
quella fotografia che tante volte ho visto al cimitero di Livorno, che tante volte la madre ha 
accarezzato e baciato, che tante volte la sorella, mia moglie, ha accarezzato e baciato, che 
tante volte ho accarezzato e baciato anche in questo cammino. Non riuscivo ad andarmene.  
L'ho risistemata nuovamente, poi un'altra volta ancora, poi ancora un'altra, poi un saluto e poi  
un bacio, insomma non riuscivo ad andarmene. Alla fine ho girato le spalle e sono sceso giù, ho 
rimesso lo zaino e siamo ripartiti, la Croce è presto sparita nella nebbia. Guglielmo ha rispettato 
il mio stato d'animo e non mi ha detto niente finché non ho parlato per primo. Siamo arrivati ad  
un paesino dopo una discesa niente male su una pietraia, ma che non mi ha creato nessun 
problema. Ci siamo bevuti  una spremuta d'arancio veramente buona e poi siamo ripartiti.  A 
Riego de Ambros abbiamo pranzato con il prosciutto e il formaggio avanzati l'altro ieri sera, ma 
senza pane perché non abbiamo trovato nessun negozio. Alla ripresa del cammino abbiamo 
affrontato un dislivello di oltre cinquecento metri in poco più di quattro chilometri e mezzo. Un 
sentiero molto ripido con dei tratti a pietraia, altri su di un'antica strada romana ed altri ancora  
su sterrato. Arrivati a Molinaseca, i miei tendini erano tornati esattamente come tre giorni prima.  
Sono stato indeciso se fermarmi, ma poi ho deciso di continuare, ma appena fuori città il dolore  
ha cominciato ad essere nuovamente forte. Ci siamo fermati sotto la pensilina di un autobus e 
mi  sono messo la  crema antinfiammatoria  e  siamo ripartiti.  Piano piano siamo arrivati  alla 
periferia  di  Ponferrada,  ma invece che farci  proseguire,  il  percorso ci  ha fatto  fare un giro 
larghissimo che ha provato ancora di più i miei tendini. Bene o male siamo arrivati all'albergue 
dove  mi  sono  subito  steso  nella  branda  per  circa  un'ora  poi  mi  sono  fatto  la  doccia.  Ho 
ripensato anche al mio compagno di viaggio. Non mi ha lasciato solo neanche per un minuto, mi 
è stato vicino nei momenti di crisi, mi ha accompagnato con i suoi silenzi, quando io volevo 
silenzio perché il dolore mi faceva star male. Un fratello non avrebbe saputo fare di meglio. Alle  
18.30 usciamo per fare un giro in città e il minimo che posso fare per sdebitarmi con Guglielmo 
è offrirgli una birra in un locale in cui torneremo per la cena. La città è carina ricorda, sia pure in 
minima parte, Astorga. C'è molta gente in giro anche dei bambini che urlano divertendosi un 
mondo. In quel momento la mia mente vola a migliaia di chilometri e penso al mio bambino che 
sarà in piazzetta con la mamma e i suoi amichetti, evidentemente oggi è il giorno delle emozioni  
più  intense.  Un ristorante  offre  tra  i  primi  anche i  fagioli  fatti  non so  bene  come,  ma che 
comunque mi attraggono. Entriamo per sapere l'orario, ma il  ragazzo ci risponde che fanno 
ristorante  solo  a  pranzo.  Delusione  immensa  da  parte  mia  e  quindi  torniamo  al  bar  dove 
abbiamo preso la birra dove per nove euro mangio tortilla (frittata) con della carne dentro con 
insalata, petto di pollo con crema di funghi,  patate fritte e insalata, mousse al cioccolato e, 
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ovviamente, vino rosso. Passeggiatina per rientrare, pillola e crema antinfiammatoria e poi a 
ninna. Domani tappa tutto sommato breve, ventiquattro chilometri senza asperità.
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1 ottobre 2010

Da Ponferrada a Villafranca del Bierzo
Ventitreesimo giorno di cammino, 183,1 km. a Santiago

La cosa più importante di oggi è che siamo sotto i duecento chilometri per il resto è stata una 
tappa non eccezionale considerato che viene dopo quella di ieri alla Cruz de Hierro e prima di  
quella di domani a O Cebreiro, tappa simbolo del cammino e d'ingresso in Galizia, la regione di 
Santiago. La sveglia è tornata alle 6.30 e una quarantina di minuti dopo siamo per strada. Per  
uscire da Ponferrada non è semplicissimo, frecce scarse, mal poste, quasi mai quando servono. 
Nel frattempo troviamo un bar aperto e facciamo una colazione abbondante con caffellatte e un 
bauletto con dentro il cioccolato, veramente buono. Domandiamo per la strada e una signora 
con  una  voce  stridula,  ma  gentilissima  praticamente  ci  mette  sul  cammino  e  ci  saluta. 
Finalmente ritroviamo le frecce, ma ci sembra quasi di essere ancora vicini all'albergue dove 
abbiamo dormito, pur camminando ormai da un'ora e mezza. Finalmente Ponferrada scompare 
e ci troviamo a camminare in campagna sia pure sull'asfalto. Alle 10 trovo una farmacia che ha 
appena aperto e compro un antinfiammatorio che mi ha consigliato Xavier il cuoco di Barcellona 
che avevo visto a Leon e sapeva della mia tendinite. Poco dopo ci fermiamo in un altro paese e 
ci beviamo una spremuta d'arancio. Alla signora del bar chiedo come si fa a fare una tortilla alta 
quasi tre dita di diametro di circa venticinque centimetri. Mi risponde dicendo che ci vogliono 
dieci uova, patate fritte tagliate a dadini e cipolla, ma non tanta. Poi ce ne fa assaggiare un 
pezzetto che è ancora calda ed in effetti è buonissima. Ripartiamo e più o meno un'ora dopo ci 
fermiamo a Cacabelos dove compriamo un solo panino con lattuga, uovo sodo, cipolla e tonno 
che dividiamo in due perché è enorme, birra per me e aranciata per Guglielmo che mi dice che 
mi offrirà la cena dato che oggi compie 62 anni. Mi alzo dalla sedia, lo abbraccio calorosamente 
e gli faccio gli auguri. Verso l'una ripartiamo e finalmente lasciamo la strada asfaltata per un 
sentiero  che ci  sembra portare  fuori  da  quella  che a  noi  sembrava poter  essere  la  nostra 
destinazione. Alla fine sali una collina, scendine un'altra, compare un paese che non era quello 
che avevamo immaginato. Proseguiamo un po' titubanti, ma dopo aver salito l'ennesima salita,  
compare davanti a noi la nostra meta. All'ingresso del paese, una signora ci da un foglietto con 
la pubblicità di un albergo di cui ci decanta le infrastrutture per soli otto euro. Andiamo oltre e 
decidiamo di fare "una botta di vita" presentandoci all'albergue. In effetti ne valeva la pena, dieci  
letti  normali e non a castello, non c'è bisogno di mettere il sacco a pelo perché le lenzuola 
vengono  cambiate  tutti  i  giorni,  comodini  con  luce  e  presa  di  corrente  e  doccia  con 
idromassaggio. L'unico inconveniente è che non si può lavare la roba perché la lavano loro per 
dieci  euro. Ci sembra un po' caro e Guglielmo ed io facciamo le spallucce e rimandiamo a 
domani il bucato. Ci sistemiamo e poi a fare la doccia. Entro nella cabina ma non esce l'acqua, 
tocco tutti i pulsanti, giro tutte le manopole, ma niente da fare l'acqua non parte. Mi rivesto e 
cerco Guglielmo e nel frattempo, nella doccia accanto, è entrato un altro tizio. Mentre discuto  
con mio amico di queste modernità, esce anche il tipo che era entrato nella doccia accanto con 
solo l'asciugamano addosso: anche lui non era riuscito a farla funzionare. Chiamiamo l'addetto 
che ci spiega che bastava alzare una manopola che noi giravamo e l'acqua sarebbe uscita.  
Finalmente mi faccio la doccia e poi mi sdraio sul letto per riposarmi un po'. Usciamo verso le 
18.30 e visitiamo il paese, veramente carino quindi ci fermiamo in un bar della piazza principale 
per una birra. Si unisce a noi un ragazzo di Magenta di nome Stefano che è partito dopo Burgos 
e  ha  fatto  gran  parte  delle  mesetas.  Parliamo  amichevolmente  di  quanto  c'è  accaduto  in 
particolar modo ai disagi fisici patiti. Poi alle 20 lui va in un ristorante e noi in un altro. Alla cena, 
offerta da Guglielmo, prendo il callos che sarebbe la trippa in umido con i ceci, buonissima e 
altrettanto buono l'arrosto di vitella con le patatine fritte e, come al solito, il vino. Rientriamo 
all'albergue che sono le 22 ora un po' tarda per i pellegrini. Domani sarà dura, ma Santiago si 
avvicina a grandi passi. Un ultimo pensiero per la famiglia e poi si dorme. Buonanotte!

 28



2 ottobre 2010

Da Villafranca del Bierzo a O Cebreiro
Ventiquattresimo giorno di cammino, 154,7 km. a Santiago

Diciamo che l'ultimo ostacolo naturale fino alla meta finale è superato o meglio ci sono sopra e 
poi, tanto per gradire, siamo in Galizia, ultima regione da attraversare. Sveglia al solito orario ed 
uscita alle 7 precise. Il cielo è stellato, ci aspettiamo una bella giornata. Camminiamo per un 
lungo tratto  sulla  statale  separati  dalle  auto dal  muro di  cemento che si  trova anche sulle 
autostrade. A Pereje troviamo un bar aperto e facciamo colazione con un tazzone di caffellatte,  
due fette di pane, burro e marmellata. Nonostante si cammini sulla strada, il panorama è molto 
bello  e  vario.  A Trabadelo  beviamo  l'ormai  consueta  spremuta  d'arancia  ed  usciamo  dalla 
statale per seguire una strada minore totalmente priva di traffico. Subito prima della salita finale 
ci fermiamo e ci mangiamo un panino con prosciutto cotto e formaggio accompagnato da una 
birra. Quando ripartiamo sappiamo che ci aspetta una salita da incubo, sei chilometri e mezzo 
con un dislivello di oltre seicento metri paragonabile ai primi otto chilometri della prima tappa a 
St. Jean. Piano piano cominciamo a salire, non siamo più abituati a farlo perché le ultime sono  
state quasi un mese fa. La prima parte è su asfalto e non ci fa patire più di tanto, poi si passa  
prima allo sterrato quindi alla pietraia, ma tiriamo avanti senza grossi problemi, raramente in 
debito di ossigeno o con le pulsazioni alte. Mi compiaccio con me stesso e con Guglielmo. Una 
brevissima sosta per  bere  e si  riparte,  poi  un ultima sosta al  cippo che indica che stiamo 
entrando in Galizia quindi arrivo passando in sentieri con panorami stupefacenti. Come al solito 
tanti turisti a Cebreiro, qualcuno ci fa le foto, poi finalmente l'albergue che è nuovissimo. La 
doccia mi ricorda quella che facevo quando giocavo a pallone, separate, ma senza porta, in 
promiscuità, maschile ovviamente. Con Guglielmo ci facciamo una risata e poi ci mettiamo sotto 
un tonificante getto di acqua calda. A seguire il bucato con un'acqua che dire gelida è dire poco,  
poi riposino in branda prima di andarci a cercare un ristorante per la cena. Usciamo che sono le 
19 e ci facciamo un giro per il paese e poi la chiesa e mentre stiamo girovagando arriva Wagner 
ragazzo  brasiliano,  più  volte  incontrato  con  cui  ci  abbracciamo  e  ci  facciamo  i  reciproci 
complimenti.  Ci  diamo  appuntamento  tra  otto  giorni  alle  porte  di  Santiago  alle  10.10.  Poi  
andiamo a far visita alla chiesa e pochi minuti prima delle 20 entriamo nel ristorante dove per  
dieci euro mangio caldo gallego (minestra di verdure con ceci) bollente, costolette di maiale con 
patate fritte, dolce e vino. Usciamo verso le 21.30, ma decidiamo di non impostare la sveglia. 
Per domani è prevista la pioggia e fa anche freddino. Decideremo quando ci svegliamo come 
regolarsi.
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3 ottobre 2010

Da O Cebreiro a Triacastela
Venticinquesimo giorno di cammino, 133,6 km. a Santiago

Non c'è molto da dire oggi se non che ha piovuto dall'inizio alla fine oltre ad un vento fortissimo,  
al  freddo e alla  nebbia.  Insomma non ci  siamo fatti  mancare  quasi  niente.  Sapevamo che 
avrebbe piovuto e ci siamo svegliati alle 7. Poi abbiamo tergiversato un po' sperando che le 
condizioni climatiche migliorassero, poi alle 8 abbiamo rotto gli  indugi e siamo partiti. Subito 
abbiamo trovato pioggia e una nebbiolina. Questa si è dissolta quasi subito, ma la pioggia ha 
aumentato d'intensità ed è arrivato un gelido vento. Per riscaldarci un po' ci siamo fermati in un 
bar a fare colazione. Sembrava di essere all'uscita dello stadio Olimpico dopo il derby. Non 
c'era posto neanche al bancone. Riusciamo a prendere un caffellatte bollente e una bella fetta 
di pane di campagna tostata con burro e marmellata. Proseguiamo nella tempesta di vento e 
pioggia fino a Fonfria dove, gelati e completamente fradici, entriamo in un bar dove io mi prendo 
una  tazza  di  latte  bollente  che  mi  riscalda  un  po'.  Abbiamo  praticamente  allagato  il  bar  
scusandocene con la proprietaria, ma lei non ce ne ha fatta nessuna colpa. Quando usciamo ci 
prende una tormenta che sembra voglia strapparci le mantelle di dosso e mancano ancora una 
decina di chilometri scarsi alla fine. Si comincia a scendere e puntualmente riaffiora la tendinite, 
ma non al piede sinistro, bensì al destro che fino ad oggi sembrava integro. Alla fine anche 
quello sinistro cominciava a patire, ma per fortuna siamo arrivati e, ironia della sorte, ha smesso 
pure di piovere. Mi ficco subito sotto la doccia e ci sto molto più del solito, gustandomi l'acqua, 
stavolta calda, che mi scende addosso. Per il  bucato oggi si  salta,  quindi riposo in branda.  
Verso le 19 vediamo che la roba non si riesce ad asciugare e decidiamo di usare l'essiccatrice  
dell'albergue.  Ficchiamo dentro anche le scarpe zuppe d'acqua col  risultato  che,  dopo una 
quarantina di minuti, la roba asciutta e scarpe quasi. Andiamo a cena e con nove euro ci danno 
vino, passato di verdura allungato con acqua e con una quantità industriale di origano, sardine 
mezze crude, patate fritte anch'esse mezze crude e un pezzo di torta gelato. Voto largamente 
insufficiente  ed  eletto  all'istante  come  il  peggior  ristorante  del  cammino,  poi  a  ninna.  Le 
previsioni danno tre giorni di pioggia, speriamo almeno che il vento se ne stia buono.
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4 ottobre 2010

Da Triacastela a Sarria
Ventiseiesimo giorno di cammino, 115,3 km. a Santiago

Giornata tranquilla dopo quella difficile di ieri. La sveglia era libera, ma alle 6.30 eravamo già 
svegli. Ho poltrito per un'ora, poi mi sono alzato e alle 8 siamo usciti. Dopo poche centinaia di 
metri, abbiamo trovato un bar aperto che per tre euro dava caffellatte, pane tostato con burro e 
marmellata, succo d'arancia. Dopo esserci rimpinzati abbiamo cominciato a camminare con le 
mantelle perché pioveva anche se non forte. Il sentiero ha iniziato a salire ed io a sudare. Al  
primo buco coperto, mi sono tolto il maglione e le cose sono migliorate anche perché il vento, 
grande protagonista ieri, oggi è stato totalmente assente. Arrivati in cima anche la pioggia ha 
lasciato spazio alla nebbia che però non è durata molto, poi il cielo è rimasto nuvoloso per il 
resto della giornata. In un paesino,  abbiamo preso un'ulteriore spremuta d'arancio,  ma non 
abbiamo preso il consueto panino perché non avevamo fame. Il paesaggio galiziano è stato 
bellissimo, quasi tutto in mezzo ai boschi, mi ha ricordato molto la Navarra, peccato non averlo  
potuto vedere con il sole, ma siamo fiduciosi. Sarria è presto comparsa dietro una collina e alle 
13.45 siamo arrivati in un bellissimo albergue, sicuramente il migliore fino ad oggi, aperto da 
venti giorni in una camerata in parquet, con solo sette letti a castello, ma soprattutto con molto 
spazio tra di loro. Addirittura nella stanza c'è anche una stufa a legna che puzza un po' perché è 
nuova, ma che mi fa molto piacere perché è vicina al mio letto. Altra nota positiva della giornata 
è che le mie tendiniti mi hanno dato pace, quella alla gamba sinistra sembra guarita, quella alla 
destra  non  è  andata  oltre  al  semplice  fastidio.  Alle  18  usciamo  per  farci  un  giro  in  città,  
Guglielmo deve trovare un ottico, che troviamo quasi subito, per aggiustare i suoi occhiali. Gli 
chiediamo se conosce un internet point perché lui deve prenotare il volo di ritorno ed io devo 
fare e stampare il check-in online per il volo di ritorno. Ce ne indica uno, che pare essere l'unico 
della città,  a detta della signora molto lontano.  Ci arriviamo in dieci  minuti  alla faccia della  
lontananza.  Alla  ragazza  addetta,  chiedo  se  è  possibile  stampare  ed  alla  sua  risposta 
affermativa,  mi  siedo  anch'io  davanti  ad  una  postazione.  Mentre  sto  imprecando  verso  la 
lentezza di internet, mi arriva un sms che dice di un gravissimo incidente accaduto con la moto 
ad un carissimo collega. La notizia mi gela il sangue nelle vene e perdo tutto il buonumore che 
avevo.  Continuiamo  la  nostra  passeggiata  e  ci  fermiamo  in  un  bar  a  prenderci  una  birra. 
Quando l'abbiamo finita, ci rechiamo in un ristorante per la cena e per nove euro ci danno vino, 
zuppa di lenticchie con carote, patate e pancetta, carne di toro in umido in bianco con contorno 
di patatine fritte e torta di Santiago. Alla fine ce ne torniamo in albergue, ma stasera mi sento 
molto giù. L'ultimo pensiero non è per la famiglia, ma per il collega ferito. FORZA ROBERTO.
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5 ottobre 2010

Da Sarria a Portomarin
Ventisettesimo giorno di cammino, 92,9 km. a Santiago

Tappa molto bella, col sole sarebbe stata stupenda e per la prima volta negli ultimi 10 giorni,  
non ho avuto problemi ai tendini. Anche oggi nessuna sveglia preimpostata, ci siamo svegliati  
alle 7. Una ventina di minuti a poltrire e poi ci si alza. Alle 8 siamo fuori e subito troviamo un bar  
aperto  dove  facciamo  colazione.  Caffellatte,  pane  tostato  con  burro  e  marmellata,  succo 
d'arancia. La strada è subito in salita e si suda un pochino, poi a seguire un'altra salita ancora  
più  dura,  ma anche  questa  la  facciamo  senza  nessun  affanno  o  necessità  di  fermarsi.  Ci 
fermiamo, invece, per fare delle foto e ci raggiunge Stefano, il ragazzo di Magenta conosciuto a 
Villafranca del Bierzo, camminerà con noi per tutto il resto del Cammino. Finalmente arriviamo 
al cippo che indica gli ultimi cento chilometri, vorrei festeggiare, ma il pensiero corre ancora al  
collega che ha avuto l'incidente con la moto. Troviamo un bar, ma è strapieno di persone, a  
quello successivo non c'è quasi nessuno e, visto che è mezzogiorno, ci mangiamo un panino 
con prosciutto  e formaggio,  ma considerato  che contrariamente  al  solito  non è enorme,  ci 
prendiamo una empanada gallega che sarebbe una pizza rustica ripiena di tonno, un po' di  
cipolla e qualche pezzetto di  peperone rosso.  Saziati  riprendiamo a camminare e arrivati  a 
Portomarin, siamo costretti a prendere una camera con due letti ed un materasso per terra a  
quattordici euro a testa perché è tutto pieno. Dopo la doccia per la prima volta decido di lavare  
la roba con la lavatrice, a mezzi con Guglielmo perché la giornata è umida e soprattutto perché i 
due maglioni pesanti e l'asciugamano, cominciano ad averne bisogno. Dopo un'ora e mezza 
tutto è perfettamente lavato e asciugato. Alle 19 usciamo per farci un giro in paese. Incontriamo 
volti  noti,  con cui ci  vediamo addirittura fin dal  primo giorno,  ad altri  mai  visti.  Molti  hanno 
cominciato il  cammino oggi per fare gli  ultimi cento chilometri  distanza minima per avere la 
compostela, il diploma che sancisce che si è effettuato il cammino a piedi, inoltre il 12 ottobre in 
Spagna è festa nazionale e questo ha incentivato ancora più gente a venire in pellegrinaggio. In 
soldoni vuol dire che di qui a Santiago sarà sempre più dura trovare un alloggio. Pazienza, 
supereremo anche questa prova. Siamo poi entrati in un bar dove io mi sono preso una birra e i  
miei compagni un bicchiere di vino locale chiamato Albariño oltre a qualche fettina di prosciutto 
e di  pane.  Poi  siamo andati  a cena dove per  dieci  euro ci  hanno dato vino,  caldo gallego 
praticamente  una  zuppa  di  verdure,  frittatona  spagnola  e  crema  catalana.  Alla  fine  altra 
passeggiatina poi  a ninna,  domani  tappa media da venticinque chilometri.  Un pensiero alla 
famiglia, un altro al collega Roberto e buonanotte a tutti.
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6 ottobre 2010

Da Portomarin a Palas de Rei
Ventottesimo giorno di cammino, 67,9 km. a Santiago

Buona giornata nonostante la pioggia mattutina. Anche stamattina sveglia libera. Perdo un po'  
di tempo a rimettere a posto lo zaino che ieri avevo svuotato per fare la lavatrice. Appena usciti  
ci  fermiamo  in  un  bar  per  fare  la  solita  colazione  con  caffellatte,  pane  tostato,  burro  e 
marmellata. Usciamo dalla città che pioviggina e mano mano che andiamo avanti il numero dei  
pellegrini  aumenta  tanto  da  sembrare  un  lungo  serpentone.  Cominciamo  a  temere  di  non 
trovare posto negli albergue di Palas de Rei, ma non ci crucciamo più di tanto. Proveremo a 
fermarci, al limite, qualche chilometro prima. Intanto si sale e non so se sono più bagnato fuori  
per  la  pioggia,  che  dentro  per  il  sudore.  Il  primo  bar  è  l'occasione  per  togliere  la  giacca 
impermeabile e lasciare direttamente la mantella sulla maglia manica corte. Si continua a salire 
e a sudare in mezzo a dei boschi bellissimi. Il dilemma è sempre lo stesso: chissà che colori 
stupendi ci sarebbero stati se ci fosse stato il sole. Pazienza, la Galizia non ne vuole sapere di  
mostrarcelo. Verso l'una smette di piovere e ci fermiamo in un bar per mangiarci un panino con 
tonno e pomodori e per berci una birra. Convinti di trovare un albergue un paio di chilometri  
dopo,  ci  incamminiamo tranquilli,  invece  questo  ci  sfugge  e  dobbiamo camminare  per  altri 
cinque chilometri verso Palas de Rei. Alla periferia della città troviamo un albergue con una 
cinquantina di posti, semivuoto e così ne approfittiamo per fermarci. L'hospitalero ci dice che 
siamo a circa un chilometro dal centro città e quindi andremo a cena li visto che a piedi non è  
più di un quarto d'ora. Alle 18 ci avviamo verso il centro della città e ci fermiamo in un bar dove 
io e Stefano ci beviamo una birra mentre Guglielmo si beve un bicchiere di vino tutto intento a  
navigare presso una postazione internet. Poi verso le 19.30 entriamo in un ristorante dove con 
nove euro ci danno vino, riso in bianco con sopra un condimento di polpi, calamari, peperoni  
rossi e fagiolini, per secondo uno stinco di maiale al forno con contorno di patatine che ci si 
poteva mangiare in tre e per dolce un pezzo di una torta di ananas. Alla fine della cena ritorno in 
albergue, un pensiero alla mia famiglia che tra undici giorni rivedrò e al collega incidentato. Non 
ho più avuto sue notizie, ma se è vero il proverbio "Nessuna nuova, buona nuova", spero che le 
cose stiano migliorando. FORZA ROBERTO!!!
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7 ottobre 2010

Da Palas de Rei a Ribadiso de Baixo
Ventinovesimo giorno di cammino, 42,1 km. a Santiago

Anche oggi niente sole o quasi. Sveglia alle 6.30 stamattina perché dobbiamo recuperare un 
chilometro e perché la tappa è lunga, ben ventotto chilometri, ma è l'ultima così lunga prima di  
Santiago. Colazione subito in paese con l'ormai consueto caffellatte, pane tostato con burro e 
marmellata, poi partenza. La Galizia è bellissima con i suoi dolci pendii con le salite, ma mai  
così impegnative e discese alla stessa maniera, l'unica cosa che proprio non si riesce ad avere 
è il sole. Nei giorni scorsi abbiamo trovato prima boschi di castagni con tutti i ricci per terra a  
causa del maltempo e nei giorni successivi boschi di noci con i relativi frutti per terra sempre per 
il medesimo motivo. Oggi è stata la volta dei boschi di eucalipto con il loro inebriante odore. Ad 
essere sinceri oggi il sole ha fatto capolino, ma solo per giustificare il fatto che c'è. Verso le 
11.30 siamo arrivati a Melide dove sapevano che c'era la "pulperia" da Ezechiel dove, manco a 
dirlo fanno il "Pulpo alla Gallega". Come entriamo ci beviamo subito una birra tanto per gradire, 
poi dopo un po' ci portano una mezza chilata di pane di campagna e a seguire una bottiglia di 
vino bianco ed infine una razione ciascuno di polpo, morbidissimo, buonissimo e tutti gli issimo 
che uno può immaginare. Voto finale centodieci, lode e bacio accademico, al polpo ovviamente 
e  tutto  spolverato,  non  perché  avessimo  fame  ovviamente,  ma  solo  per  fare  onore  al 
proprietario, o no?. Non proprio nel migliore degli stati  fisici,  riprendiamo il  cammino perché 
mancano quattordici chilometri all'arrivo, ma una serie di salite e successive discese, ci fanno 
ben presto consumare le calorie ingurgitate e per la prima volta da quando sono partito, finisco 
l'acqua. Verso le 15.30 arriviamo a Ribadiso de Baixo dove c'è un albergue che si trova tre  
chilometri prima di Arzua meta finale. Troviamo posto e decidiamo che per oggi può bastare 
perché siamo stanchi e disidratati.  Un bel bicchiere di birra ci rimette al mondo prima della 
meritata doccia, poi riposino in attesa della cena. Andiamo al ristorante che sono le 19.30 e, 
mentre aspettiamo Stefano che sta  navigando in  internet,  Guglielmo ed io  ci  beviamo una 
birretta, quindi aspettiamo che si liberi un tavolo e per nove euro ci danno il  vino e mangio 
insalata  russa,  lombatine  di  maiale  con  patatine  fritte  e  torta  di  Santiago.  Anche  se  oggi  
abbiamo fatto oltre ventisei chilometri, mi sa che le calorie consumate sono inferiori e di molto a 
quelle  immesse.  Certo è che l'avvicinarsi  a  Santiago porta  ad un po'  di  deconcentrazione. 
Chiunque si sente ormai alla meta, sia che sia abbia fatto pochi chilometri, sia altri come me 
che ne hanno già  fatti  ben oltre settecento o addirittura Guglielmo che nei  piedi  ne ha un 
centinaio in più di me. Con questo pensiero gli occhi mi cominciano a diventare pesanti. Giusto  
il tempo di mandare un bacio a mia moglie, ai miei figli,  ai miei genitori ed un arrivederci a 
presto, poi buonanotte, a domani...
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8 ottobre 2010

Da Ribadiso de Baixo a Pedrouzo
Trentesimo giorno di cammino, 20 km. a Santiago

Ormai se ne sente il profumo. Santiago è a un tiro di schioppo e nessuno, ormai, dubita più 
della buona riuscita dell'impresa, qualsiasi sia stato il punto di partenza o il mezzo. Visto che i 
chilometri non erano molti da fare, non ci siamo dati nessun orario anche se poi alle 7 eravamo 
svegli e una quarantina di minuti dopo siamo usciti, fermandoci subito al bar per fare colazione. 
Visti  gli  stravizi  di  ieri,  oggi  mi  sono  preso  solo  un  caffellatte.  Quando  siamo  usciti  stava 
albeggiando e il cielo era stellato, ma in lontananza si vedevano delle nuvole molto scure che 
non promettevano niente di buono. E' uscito anche un pallido sole, giusto per farci vedere come 
sarebbe stato il paesaggio. Dopo i boschi di noci, quelli di castagno e gli eucalipti, oggi è stata 
la volta delle querce. I sentieri erano fangosi, però si camminava abbastanza bene. Poi ci siamo 
fermati ad un bar verso le 11 ed io mi sono preso una limonata che ha aiutato a digerire quello 
che ancora mi era rimasto sullo stomaco da ieri. Appena usciti ha cominciato a piovere, sempre 
più  intensamente.  Per  alcuni  tratti  il  sentiero  costeggiava  la  statale  così  oltre  alla  pioggia,  
c'erano anche i camion e le macchine a bagnarci. Quando invece si passava nei boschi, era il  
fango a farla da padrone. Ad un certo punto, in un tratto in discesa, sono passate delle biciclette 
di cui una a velocità folle che, per sorpassarne un'altra, mi ha sfiorato rischiando di cadere e di  
farci del male tutti e tre. Come esimermi a quel punto dal ricordargli il mestiere più antico del 
mondo esercitato da quella santa di sua madre con una tipica allocuzione romana? Infine la 
pioggia è calata d'intensità e siamo arrivati a Pedrouzo che erano le 14. Abbiamo trovato subito  
l'albergue e ci siamo sistemati. La doccia mi ha tolto la pioggia ed il fango di dosso. Penso che 
per ogni pellegrino questo momento sia tra i più desiderati, ti toglie oltre la polvere e il fango 
anche la stanchezza e ti predispone già alla giornata successiva. Nel pomeriggio si è scatenato 
un vero  e  proprio  nubifragio.  Il  pensiero  corre  ai  pellegrini  che ancora  non sono  arrivati  e 
soprattutto, se troveranno un posto per accoglierli. Si fanno le 19 e visto che ho mangiato in 
tutta  la  giornata  solo  un  caffellatte,  comincio  ad  avere  appetito.  Per  fortuna  anche  i  miei 
compagni hanno fame e una mezz'ora dopo siamo seduti al ristorante dove per dieci euro ci  
danno il vino ed io mangio insalata di pasta, un po' scotta, ma nel complesso buona, costatine  
di maiale in quantità industriale e l'ormai immancabile torta di Santiago. Alla fine, nella speranza 
di vedere le previsioni del tempo sia pure senza successo, ci facciamo anche una birretta. Visto  
che ha smesso di piovere, io e Guglielmo facciamo anche due passi cominciando a tirare un 
primissimo bilancio di questa esperienza e poi ce ne torniamo in albergue. Anche oggi nessuna 
notizia di Roberto il collega che ha avuto l'incidente con la moto, ma il mio pensiero durante il  
giorno, va spesso a lui. Si stanno facendo le 22, a casa mia moglie ed il bambino dormono già. 
Gli altri due saranno fuori con i rispettivi fidanzati. Certo che dopo ormai un mese la lontananza 
comincia a pesare ogni giorno di più. Anche se non mi sentite, "Buonanotte famiglia".
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9 ottobre 2010

Da Pedrouzo a Monte Gozo
Trentunesimo giorno di cammino, 4 km. a Santiago

Oggi c'è stato il sole. Questa è la notizia del giorno. Anche stamattina sveglia libera sebbene la  
notte è stata un po' travagliata. Il mio vicino di letto, uno spagnolo di ben oltre il quintale di peso, 
ad un certo punto, praticamente da subito, ha iniziato a russare tanto da sembrare un maiale  
nel  porcile.  A me all'inizio  ha  dato  fastidio,  ma poi  mi  sono  divertito  a  sentire  gli  altri  che 
tentavano  in  tutte  le  maniere  di  farlo  smettere.  Tutto  è  stato  assolutamente  vano  fino  a 
mezzanotte quando, sia pure molto divertito, mi sono addormentato. Quando poi alle 6.30 si è 
alzato Guglielmo, a seguire, dopo una ventina di minuti, ci siamo alzati anche io e Stefano. 
Quando  siamo  usciti,  abbiamo attraversato  la  strada  e  ci  siamo  infilati  in  un  bar  per  fare 
colazione, caffellatte, due fette di pane tostato, burro e marmellata. Quando siamo usciti, c'era 
la consueta pioggerellina che sembrava far presagire alla solita giornata come le precedenti,  
invece piano piano il sole è riuscito a farsi valere. Non abbiamo parlato molto stamattina, forse 
in cuor nostro cominciamo a pensare al momento della separazione. Un velo di emozione mi  
attanaglia, ma riesco a spingerlo giù. Passando davanti all'aeroporto, penso che tra otto giorni 
più o meno a quell'ora anch'io starò per tornare a casa,  dalla mia famiglia,  dai  miei  cari  e 
l'emozione torna a farsi sentire, ma io, ancora una volta, la ricaccio giù stavolta con maggior 
forza. Ci fermiamo ad un bar per prenderci una birra perché inizia a fare caldo e il percorso è 
stato impegnativo con salite che ci hanno fatto sudare. Su di un cartello leggiamo che mancano 
quattro chilometri al monte Gozo nostra meta e otto alla cattedrale. La cosa mi infastidisce un 
po' perché mi aspettavo distanze minori, ma mi passa subito. Quando un'ora dopo arriviamo al 
monte di Gozo, vedo Xavier il cuoco di Barcellona che, seduto su una sedia, aspetta tutti quelli  
che conosce per salutarli. Quando mi vede si alza e mi corre incontro e mi abbraccia a quel  
punto non ce la faccio più,  tutta  l'emozione trattenuta esce come la lava di  un vulcano,  lo 
abbraccio e scoppio a piangere dicendogli: "Todo esta a punto de acabarse..." ("Tutto sta per 
finire...") anche lui non regge l'emozione e piangendo anche lui mi risponde: "Nada se acaba,  
ahora estamos aqui juntos" ("Niente finisce, ora siamo qui insieme"). Ci riprendiamo a fatica e 
mi dice che lui passa per uno che molto raramente cede alle emozioni. Aspettiamo l'orario di 
apertura dell'albergue salutando e complimentando chi passa che conosciamo. Intanto Xavier 
mi dice che a pranzo preparerà la paella perché è passato un furgone che vendeva pesce. 
Chiaramente  sia  Guglielmo  che  io  accettiamo  entusiasticamente.  Alle  13  l'ostello  apre  e 
finalmente ci danno il letto, dopodiché doccia e quindi laviamo con la lavatrice e asciughiamo 
con  l'essiccatrice.  La  nostra  roba  ne  aveva  veramente  bisogno  visto  che  per  cause 
atmosferiche, era tre giorni che non veniva lavata. Il risultato è ottimo in quanto la roba non 
odora di pulito come succede quando si lava a casa, ma perlomeno non puzza più di sudore  
come prima. Alle 16 passate cominciamo a mangiare la paella. A Xavier dico subito che è la più 
buona che ho mangiato quest'anno. Ovviamente lui mi chiede quante ne ho mangiate ed io gli  
rispondo  che  è  la  prima.  Apprendo  così  la  frase  tipica  spagnola  che  si  usa  in  queste 
circostanze, ma in realtà la paella è veramente molto buona e il pentolone usato per cuocerla,  
viene ampiamente ripulito. Finiamo che sono le 17.30 e dico a Guglielmo che è quasi ora di  
cena, lui mi guarda inorridito, poi si accorge che sto scherzando e mi regala un sorriso. A questo 
punto è doveroso un riposino e ci ritiriamo nel nostro alloggiamento. Ne usciamo alle 19.30 per  
farci una passeggiatina nel complesso del monte Gozo. Praticamente è diviso in due grandi 
settori, il primo è albergue per pellegrini, il secondo è paragonabile ad un hotel, ma credo possa 
essere riconvertito in una delle due strutture in tempi brevi. Nel mezzo la parte servizi con bar, 
ristorante, lavanderia etc. Noi ci siamo fermati prima nel bar per la solita birretta, poi al Self 
Service dove per nove euro ho preso una bottiglietta di acqua, insalata russa, arrosto di vitella 
con  contorno  di  riso  in  bianco  e  patatine  fritte.  Dopo  una  chiacchierata  post  cena  con 
Guglielmo, mentre stavamo tornando al nostro blocco, abbiamo incontrato Wagner il ragazzo 
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brasiliano  simpaticissimo  incontrato  l'ultima  a  O Cebreiro.  Ci  ha  raccontato  le  peripezie  in 
questa settimana di maltempo e noi le nostre. Alla fine saluti e arrivederci a domani a Santiago.  
Già, domani. Incominceranno i primi dolorosi addii. Persone con cui hai condiviso fatica, gioia, 
dolore, sudore, freddo, pioggia, vento che forse non vedrai più, oppure... chissà. Con questo 
dubbio amletico provo ad addormentarmi. Non ho ancora ricevuto notizie di Roberto. Domani  
approfitterò del fatto che arrivo a Santiago per chiederne io almeno via SMS e spero di averne 
positive. Un bacio a mia moglie, ai miei figli, ai miei genitori e anche questa già emozionante  
giornata va in archivio. Buonanotte.
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10 ottobre 2010

Da Monte Gozo a Santiago di Compostela
Trentaduesimo giorno di cammino, arrivo a Santiago

CHE GIORNATA!!! Ebbene  si,  dopo settecentosettantasei  chilometri,  scritto  di  proposito  in 
lettere perché sembrano ancora di  più,  trentadue giorni  di  cammino, sono qui.  Due anni  di  
preparativi,  il  cammino di Francesco dello scorso anno, le uscite domenicali, dodici giorni di 
allenamento sull'Appia antica con oltre duecento chilometri fatti, ora SONO A SANTIAGO!!! La 
giornata  è  cominciata  alle  7.30  quando  mi  sono  svegliato  e  con  calma  mi  sono  vestito. 
Guglielmo è voluto partire presto per evitare la fila alla consegna della compostela. Io penso di  
partire per le 9 ed essere in città più o meno un'ora dopo. Lascio lo zaino, così non devo tornare 
per  riprendere  il  posto  visto  che  l'hospitalera  mi  ha  detto  che  posso  conservare  il  letto 
lasciandoci sopra il sacco a pelo e volendo lo zaino. Mentre sto per uscire vedo Amando che sta 
per uscire anche lui. Decidiamo di andare insieme. Quando abbiamo lasciato il monte Gozo mi 
chiede se ho con me la credenziale, lancio un imprecazione, l'ho lasciata nello zaino. Torno 
indietro di corsa mentre Amando mi dice che mi aspetta al primo bar. Rientro nella camerata, 
prendo la credenziale e riparto. Raggiungo Amando che si era preoccupato perché pensava 
che fossi  passato  e  lui  non  mi  avesse  visto.  Ripartiamo insieme ed arriviamo a  Santiago. 
Davanti  all'entrata  della  cattedrale,  tra  i  due  scaloni,  mi  dice  "Vittorio,  mira  que  hora  es!!" 
("Vittorio, guarda che ore sono!!"). Erano le 10 meno 10 minuti. Senza volerlo eravamo arrivati  
domenica 10/10/10 alle 10 meno 10. Avevo appuntamento con Guglielmo e Stefano alle 10.30 
così, mentre aspettavamo, ci siamo messi a vedere chi passava. Ad un certo punto mi sento 
chiamare, mi giro ed era Lazlo il ragazzo ungherese che avevo conosciuto sul treno per St.  
Jean, ci siamo abbracciati e siamo scoppiati tutti e due a piangere come dei bambini, pensavo 
che fosse già tornato in patria e credevo di non rivederlo più. Insieme a lui c'era una ragazza 
australiana, conosciuta a Roncisvalle, anche con lei abbracci e lacrime, poi tanti altri pellegrini  
che ho conosciuto sul  cammino ed anche con loro medesima scena.  Alla  fine sul  selciato 
sembrava avesse piovuto. Dopo che sono arrivati Guglielmo e Stefano abbiamo fatto un giro poi 
a mezzogiorno visto che era impossibile entrare nella basilica per la gente che c'era, abbiamo 
deciso di andarci a prendere la compostela. Ho chiesto mentalmente scusa a san Giacomo, 
promettendogli  di  tornare  giovedì  prossimo  stavolta  con  lo  zaino,  dopo  essere  tornato  da 
Finisterre. La fila è durata due ore e mentre aspettavo ci siamo incontrati e abbracciati con i  
coniugi sloveni, anche loro conosciuti all'inizio del cammino, poi alla fine è toccato pure a me e 
sono uscito col diploma scritto in latino che attesta che ho fatto più di cento chilometri a piedi  
per  arrivare a Santiago.  Poi  siamo andati  a  pranzo trovando posto con una certa  difficoltà 
perché tutti  i  ristoranti  erano strapieni. Dopo pranzo siamo andati  bighellonando per la città 
incontrando ancora  pellegrini  conosciuti  nel  cammino.  Alle  19 sono tornato  all'albergue del 
monte Gozo dove ho ritrovato Guglielmo che era tornato un paio di ore prima. Siamo andati a 
cena dove per nove euro ho mangiato pastina in brodo, carne in umido con riso in bianco e 
vino. Alla fine un salto al bar per una birretta di arrivederci perché io domani inizierò il cammino  
a Finisterre, mentre lui starà un paio di giorni a Santiago poi tornerà a casa. Quindi a ninna, la 
sveglia sarà alle 6.30 domattina. Un ultimo pensiero per Roberto che, in un SMS mi hanno detto 
essere in condizioni stabili, oltre che ai miei cari. Tra una settimana, a quest'ora sarò a casa!!!!!
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11 ottobre 2010

Da Santiago di Compostela a Negreira
Trentatreesimo giorno di cammino, 22 km. oltre Santiago

Come programmato mi  sono svegliato  alle  6.30,  ho appuntamento con Amando alle  7  per 
iniziare il cammino verso Finisterre. Guglielmo era già sveglio e quando alle 7 ci siamo salutati è 
stata l'ennesima sofferenza di una separazione. Una signora ieri ha detto che questa non è 
tristezza, ma solo malinconia, forse è come dice lei, ma io nel mio cuore sono profondamente 
triste. Partiamo di buona lena perché Amando è un ottimo camminatore, ma mi ha promesso 
che  oggi,  poiché  è  con  me,  invece  che  camminare,  passeggerà.  Mi  squilla  il  telefono,  è 
Guglielmo che mi dice che mi sono scordato il berretto e che vuole portarmelo. Gli rispondo 
ovviamente che non è il caso e che sarà un'occasione per rivederci. Arriviamo a Santiago che 
sono le 8 e, dopo ave fatto colazione con caffellatte e un assaggio di dolcetti, partiamo per il  
cammino di Finisterre dopo aver trovato abbastanza semplicemente la strada. Il ritmo, per me, è 
da forsennati però riesco a resistere. Troviamo anche due signore che si uniscono a noi, una 
spagnola  ed una canadese del  Quebec.  Il  percorso  è  molto  bello,  quasi  tutto  in  boschi  di 
castagni e di continui sali e scendi. Per terra ci sono quintali di ricci contenenti le castagne. Alla 
fine dell'ennesima discesa,  incomincio nuovamente ad avere dolore al  tendine della gamba 
sinistra. Rallento moltissimo, ma ormai è andata e gli ultimi metri prima dell'albergue, sono una 
sofferenza. Per fortuna questo è molto carino, solo venti posti,  letti  normali e non a castello  
doccia piccola, ma ben funzionante, ottima vasca per lavare i panni, spazio infinito per stendere, 
possibilità di cucinare. Dopo la doccia e il  bucato andiamo a fare la spesa per mangiare e  
Amando mi propone di fare la pasta. Accetto di buon grado e, una volta tornati, preparo bucatini 
all'amatriciana da applauso.  Mezzo chilo  di  pasta spolverato in due,  con tanto di  scarpetta  
finale. Chiaramente non ceneremo. Intanto che sto riposando, mi chiama il collega Claudio a cui 
chiedo  notizie  di  Roberto.  E'  in  coma farmacologico,  come anch'io  supponevo,  ha  fratture 
multiple in tutto il corpo, problemi con un polmone perforato e i medici sono ovviamente cauti,  
ma moderatamente ottimisti. La telefonata mi fa stare leggermente più sollevato perché ora,  
almeno, so come sta. Dal profondo del cuore mi viene un grido: "FORZA ROBERTO, RESISTI. 
Devi leggerlo anche tu questo diario, me l'hai promesso!!!!!!!". Alle 20 è ancora giorno e c'è  
ancora  il  sole  abbastanza  alto,  ma vado  comunque a  raccogliere  il  bucato  ormai  asciutto. 
Domattina mi  sveglierò presto, alle  6.30,  la tappa è lunga ed io non posso forzare,  la mia 
tendinite mi da problemi e devo cercare di completarla senza troppi danni.
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12 ottobre 2010

Da Negreira a Olveiroa
Trentaquattresimo giorno di cammino, 55 km. oltre Santiago

Tutto bene! Trentatre chilometri senza che i tendini mi abbiano dato il benché minimo fastidio.  
Mi sono svegliato alle 6.15 e ho cominciato a prepararmi, mezz'ora dopo ero per strada con un 
buio pesto in mezzo ad un bosco ed ho faticato non poco per riuscire a vedere le frecce gialle  
indicanti il percorso. Ho camminato alla mia andatura senza alcuna frenesia e soprattutto senza 
alcun problema muscolare. Il percorso, oggi, non mi è piaciuto molto, quasi tutto su asfalto, 
fortunatamente senza un gran traffico perché oggi in Spagna è festa nazionale. Ho visto molte 
persone con i cani da caccia, ma senza i fucili, forse stavano addestrandoli. Ad un certo punto 
ho cominciato a non star più bene. Mi sono ricordato di quello che mi aveva detto Bettino ex 
collega della Peroni  ed ho pensato,  quindi,  di  mangiare dei  frutti  secchi  salati  che mi sono 
portato dietro fin da Roma. Mi sono sentito subito meglio ed ho pensato che fossi andato un po' 
in crisi di sali.  Dopo qualche chilometro ho incontrato un bar nel quale mi sono bevuto una  
birretta. Quando sono ripartito stavo nuovamente bene ed ho camminato di buona lena e verso 
le 13.30 mi ha raggiunto Amando con cui ho camminato per gli ultimi cinque chilometri. Alle  
14.30 eravamo all'albergue e, dopo la doccia ci siamo fatti da mangiare. Amando ha bollito il 
riso, nel frattempo aveva messo a friggere in una padella olio, aglio, cipolla, peperoni verdi e  
una carota, poi, a cottura quasi ultimata, ha aggiunto del tonno in scatola e dell'origano alla fine. 
Ha poi aggiunto il tutto al riso e ha lasciato riposare per qualche minuto. Devo dire che, sarà  
stato anche per la fame, ma il risultato è stato buono, accompagnato da una buona bottiglia di 
vino.  Dopo  pranzo  ovvio  riposino  in  branda,  ma  senza  dormire.  Arrivano  continuamente 
pellegrini con i quali scambiare un'opinione. Sopra di me c'è Maurizio, conosciuto a Santiago 
che ad un certo punto stufo dell'ennesima mosca che gli ronza intorno, comincia a menare a 
destra e manca suscitando l'ilarità di tutti. Quando tutti vanno a cena, rileggo il diario dei giorni  
precedenti e i volti, i luoghi, ricordi ritornano alla mente. Poi gli occhi cominciano a farsi pesanti, 
la  sveglia  presto  e  tappa  lunga  cominciano  a  farsi  sentire.  Che  altro  dire...  buona  notte 
famiglia... domenica è vicina...
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13 ottobre 2010

Da Olveiro a Finisterre
Trentacinquesimo e ultimo giorno di cammino, 90 km. oltre Santiago

MISSIONE COMPIUTA! Sono a Finisterre, ufficialmente ho percorso ottocentosessantacinque 
chilometri in realtà almeno una ventina in più per giri vari nelle città, oltre duecento percorsi a  
Roma in allenamento, mi sa che non siamo lontani  dai millecento chilometri  totali.  Mi  sono 
svegliato prestissimo oggi, verso le 5.15, la frenesia di arrivare mi ha fatto dormire poco. Un'ora 
dopo  comincio  a  prepararmi  e  alle  6.45  sono  fuori.  Trovo  subito  un  bar  aperto,  ma 
stupidamente, prendo solo un caffellatte. E' ancora buio pesto e fatico a trovare il sentiero, in  
compenso il cielo è stupendo, in questo ultimo giorno la volta celeste si apre in tutta la sua  
bellezza e capisco perché si  chiama il  cammino della via lattea. Quando si  fa giorno, tutto 
sparisce, il percorso è brutto in mezzo ad un altipiano in cui non c'è niente l'unica cosa positiva 
è che, in lontananza, si vede l'oceano. Mi sento fiacco e mi pento di non aver fatto colazione ed  
essendo nel nulla, senza un paese dove potermi fermare, tiro fuori la riserva strategica ovvero 
la frutta secca. Sono indeciso tra banana e albicocca, ma alla fine opto per quest'ultima. Poi  
comincia un discesone da incubo e finalmente arrivo  sul  mare.  Mi  vorrei  fermare per  bere 
almeno una spremuta, ma non riesco a trovare un bar che mi soddisfi. In compenso l'odore del  
mare è stupendo fuori stagione. Alla fine trovo una fontana e mi accontento di quella. Quando 
riparto, mi aspetta una salita degna di quelle dei Pirenei, dove fatico, sbuffo, sudo, ma alla fine  
sono in cima.  Mi  sento svuotato,  stanco,  è  come se ottocento chilometri  mi  fossero caduti 
addosso tutti insieme. Vedo un pub e mi ci fiondo dentro non so se per riposarmi o per togliermi  
lo zaino o per cos'altro. Ordino una birra e la signora mi offre anche un piattino con dentro petto 
di  pollo  in  umido  in  bianco  con  patate,  carote  e  un  pezzetto  di  pane.  Trangugio  il  tutto 
voracemente e mi bevo la mia birra. Quando esco sto decisamente meglio. Ancora una volta 
impreco con me stesso per non aver fatto colazione e poiché sono sul mare, ne approfitto per 
passare sulla spiaggia e sentire ancora l'odore del mare. Il sentiero continua sul ciglio della 
strada ed il rumore delle macchine mi infastidisce, probabilmente la mia testa ha già smesso di  
camminare.  Come per incanto, però, il  sentiero scende verso il  mare,  lontano dal  traffico e 
diventa un lastricato molto bello che mi porta verso Finisterre meta ultima del mio cammino. 
Arrivo in albergue e, distrutto, mi faccio una doccia e mi butto sul lettino. Mentre sonnecchio 
sento una voce familiare, è Xavier. Gli devo un piatto di spaghetti e decidiamo di fare quelli con  
le vongole, ma quando vado a fare la spesa al supermercato non hanno pesce. Opterei per una 
carbonara, ma la confezione minima delle uova è di dodici e quindi finisce con una amatriciana  
già sperimentata con successo l'altra sera. Mi ributto in branda e arriva anche Kim coreano 
conosciuto in cammino che mi saluta con molta cordialità. Alle 20.30 mi passa l'appetito e mi 
viene fame. Scendo in cucina e Xavier ha preparato una cena a base di carne di maiale al  
forno, funghi champignon e pleus fritti  con l'aglio,  una salsa di peperoni cotti  col passato di 
pomodori, più un'insalata catalana fatta con carote julienne, formaggio fuso, cipolla, pomodori e 
acciughe  mentre  io  mi  preoccupo  di  preparare  la  pasta.  A  tavola  siamo  una  decina  e 
spolveriamo tutto compreso quattro bottiglie di vino e particolare successo, lo riceve la pasta di  
cui  rimane a malapena la pentola.  Poi  tutti  a  letto,  ma stasera si  fatica a prendere sonno. 
Domani sarà un'altra giornata di  addii.  Un pensiero alla famiglia,  buenas noche!!  Caspita è  
quasi quaranta giorni che vivo in Spagna e ora mi viene da scrivere anche in spagnolo. Volevo 
dire buona notte famiglia...
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14 ottobre 2010

Da Finisterre a Monte do Gozo
4 km. a Santiago

Non è stato un buon risveglio. Nella notte qualcuno è entrato nelle camerate per rubare. Ad uno 
spagnolo hanno rubato i pantaloni, la giacca a vento con dentro il portafoglio, a una ragazza 
tedesca il  portafoglio  e  le  scarpe,  a  Kim il  ragazzo coreano hanno rubato la  borsa  per  la 
macchinetta fotografica con dentro gli obiettivi, la credenziale e il passaporto. Siamo rimasti tutti 
molto male, non dovrebbe succedere mai, ma non doveva succedere proprio l'ultimo giorno. 
Alle 8.45 sono uscito, si era appena fatto giorno e in una quarantina di minuti sono arrivato al 
faro. Non c'era ancora nessuno, ho fatto le foto, un giro e poi, nonostante il vento freddo, mi  
sono seduto a guardare il mare verso il sole nascente immerso nei miei pensieri. Dopo un po' è 
arrivato Xavier ci siamo abbracciati, abbiamo fatto altre foto e quindi siamo tornati a Finisterre 
lui ha preso lo zaino che aveva lasciato in custodia e si è incamminato verso Muxxia io invece 
sono andato in un supermercato, ho preso del pane, della pancetta e una birra e me ne sono 
andato al porto, mi sono seduto di fronte al mare, mi sono preparato il panino e mi sono bevuto  
la birra. Poi sono andato alla fermata del pullman che era già lì in attesa di partire. Era di quelli  
a due piani e mi sono seduto al piano superiore dopo aver messo lo zaino nel portabagagli. Il  
tragitto è stato lungo e noioso ed oltretutto ho sofferto anche un po', forse perché non avevo 
digerito bene. Alle 15 siamo finalmente arrivati a Santiago e sono andato alla cattedrale, mi 
sono sdraiato per terra come fanno tutti i pellegrini, ma non è stato gioioso come pensavo. Tutti  
quelli che arrivavano si abbracciavano, si emozionavano, ma io no, non conoscevo nessuno, mi 
sentivo fuori  luogo. D'altra parte questa era gente che io non potevo conoscere, partita tre, 
quattro, anche cinque giorni dopo di me. Per fortuna ho prima trovato un ragazzo italiano di  
Firenze, poi un ragazzo messicano che aveva dormito con me la notte precedente e che aveva 
molto apprezzato gli spaghetti di ieri sera. Così sono andato alla fermata dell'autobus e sono 
venuto all'albergue del monte Gozo dove mi sono fatto una doccia stratosferica e poi, visto che 
non mi andava di fare il bucato, ho deciso di usare la lavatrice e l'essiccatrice per lavare quello  
che ho indossato oggi più tutto quello che ho usato e non era stato lavato tipo maglione, giacca 
antipioggia e il pantalone antipioggia che porta ancora i residui della bufera nella tappa tra O 
Cebreiro e Triacastela. Mentre aspettavo il mio turno, ho parlato con degli uomini spagnoli che 
sono anche loro ad aspettare che la lavatrice finisca il suo lavoro. Mi hanno fatto i complimenti  
per il mio spagnolo, anzi castigliano e anche per "l'accademia" che ho frequentato. Non è la 
prima volta che me lo dicono, ma stavolta ho voluto scriverlo anche per ringraziare chi, questa 
lingua, me l'ha insegnata e fatta amare mettendoci tanto lavoro e tanta passione. Gracias Lucia, 
come vedi poi, alla fine, sono riuscito ad imparare qualcosa, riesco anche a ricordarmi il passato 
remoto, che qui si usa più del pane, di quasi tutti i verbi, quelli che conosco ovviamente non 
facciamoci troppe illusioni, compresi anche quelli irregolari. Intanto si sono fatte le 20.30, i panni 
sono asciutti e posso andare a cena. Al self service per nove euro prendo un brodo di pesce 
con pasta all'uovo cotta tre giorni fa, "milanesa" che sarebbe la cotoletta di vitella dorata e fritta 
con contorno di  riso in bianco e patatine,  un tiramisù neanche tanto male  e acqua,  quindi 
scappatina al bar per una birretta e poi un saluto alla famiglia e buona notte a tutti. Da domani 
sono turista per due giorni a Santiago.
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15 ottobre 2010

Da Monte do Gozo a Monte do Gozo
4 km. a Santiago

Giornata turistica. Mi sono svegliato alle 7 ho poltrito un'altra ora nel letto, poi mi sono alzato e 
verso le 8.30 ho messo fuori il naso, faceva freddo ed era ancora notte. Mi sono messo nella 
sala  d'aspetto  e sono stato lì  per  un'altra  mezz'ora.  Poi  sono andato a vedere dove dovrò 
prendere il pullman per andare all'aeroporto, quindi mi sono incamminato verso la città. Un bar 
mi  ha  dato  l'occasione  per  fare  colazione  con  caffellatte  in  tazza  grande,  un  cornetto  di 
dimensione almeno tre volte quelli che si vedono da noi ed una spremuta d'arancia a tre euro.  
Piano piano sono arrivato alla cattedrale e alle 11.15 sono entrato, era già piena. Va detto che 
sono in corso dei lavori di restauro che restringono un po' gli spazi, ma c'era veramente tanta 
gente. Finita la messa, si è liberato qualche posto e mi sono messo seduto in attesa di quella 
del  pellegrino  di  mezzogiorno.  In  realtà  di  pellegrini  ne  ho  visti  pochi,  tantissimi  gruppi 
organizzati in particolar modo italiani. E' da dire che ora non fanno più entrare in basilica con lo 
zaino,  ma  insomma  dopo  quaranta  giorni  un  pellegrino  si  riconosce  subito,  ha  la  faccia 
abbronzata, quasi sempre la barba lunga, almeno gli uomini, il viso tirato per la fatica e oggi in 
basilica non ce ne erano moltissimi. In compenso la fila per ritirare la compostela era nutrita,  
forse anche da un paio d'ore d'attesa. Ho bighellonato un po' poi mi sono messo a prendere il 
sole in un giardino come le lucertole. Francamente ormai ho avuto tutto, mi manca solo il volo 
per tornare a casa e qualunque cosa che vedo non desta la mia attenzione più di tanto, ormai  
mi sento completamente svuotato, desidero solo tornare. E' passata, mentre ero seduto, una 
coppia che ha camminato insieme a lei manca l'avambraccio sinistro, ma non c'è stato niente di  
più che un gesto con la mano. Poi sono andato a fare la fila per passare dalla Porta Santa,  
abbracciare il Santo e visitare la sua tomba. La fila era abbastanza lunga, ma scorrevole tant'è 
che mezz'ora dopo ero già fuori. Mi sono avviato verso la fermata dell'autobus e sono rientrato 
all'albergue, due chiacchiere con l'hospitalero e me ne sono andato in camera a sonnecchiare 
in attesa della cena. Mentre stavo aspettando per andare a cena è passato un tizio sui sessanta 
che mi è sembrato di riconoscere. Mi è sembrato che anche lui mi guardasse ed allora ho rotto 
gli  indugi  e  gli  ho chiesto  in  italiano se  ci  eravamo incontrati  sul  cammino.  Anche lui  si  è  
ricordato di me e alla fine è venuto fuori che era un tizio che ho incontrato a Olveiroa e che  
viaggia con un altro signore coetaneo e una ragazza delle Marche di nome Erica. Loro avevano 
proseguito per Muxxia e quindi erano arrivati a Finisterre il giorno dopo di me. Decidiamo di  
andare a cena insieme e per sette euro ci danno vino, pane, brodo di pollo con spaghettini, un 
vassoio di sogliole fritte con patate lesse che non finisce più e gelato. Dopo cena ci diamo 
appuntamento per il giorno successivo ed ognuno si ritira nella sua stanza. Nella mia che prima 
occupavo da solo, ora ci sono altre quattro persone che non ho ancora visto, ma che hanno 
occupato il letto. Bene ora si dorme, un pensiero a Roberto ed un "buona notte" alla famiglia,  
ormai è questione di ore...
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16 ottobre 2010

Da Monte do Gozo a Monte do Gozo
4 km. a Santiago

Ultima giornata a Santiago. Mi sono svegliato alle 7.30, ma per un ora ho poltrito. Quando alle 9 
sono uscito, aveva fatto da poco giorno. Sono sceso verso la città e mi volevo fermare nel bar 
dove  avevo fatto  colazione ieri,  ma era  chiuso ed ho dovuto fare  quasi  un chilometro  per 
trovarne uno aperto. Quando stavo per entrare nella zona storica, mi sono ricordato che gli altri 
giorni  nel  pomeriggio,  quando andavo a prendere  il  bus  per  ritornare all'albergue,  passavo 
sempre per un mercato coperto che però era già chiuso. Ho pensato, così di andarlo a vedere 
per  dare  un'occhiata.  Me  lo  sono  girato  tutto,  banchi  di  frutta,  di  verdura,  di  carne  ed  in 
particolar modo di pesce, ce n'era di tutti i tipi di tutte le qualità. Quando stavo per uscire, un  
grosso pentolone ha attirato la mia attenzione, dentro c'era solo acqua che stava per bollire, ma 
la ragazza che gli stava vicino, stava pulendo dei polpi. Gli ho dato mentalmente appuntamento 
per mezzogiorno e me ne sono andato verso la cattedrale. Oggi c'era molta più gente, anche 
pellegrini,  ma ancora una volta  erano i  gruppi  a  farla  da padrone.  Ho preso una via  e ho 
cominciato a cercare una maglietta per mio figlio più piccolo che sicuramente domani, quando 
mi vedrà, mi chiederà: "Papà, cosa mi hai portato?" e poi una giacca a vento per me. Li ho 
trovati in posti diversi poi, mentre passeggiavo, ho visto spuntare Xavier. Ci siamo abbracciati  
quindi gli ho detto del polpo al mercato. Ci siamo andati subito, ci siamo presi una razione e ci  
siamo seduti ad un bar lì vicino dove lo abbiamo abbiamo accompagnato con un buon bicchiere 
di vino. Il polpo era veramente buono, paragonabile a quello che ci siamo mangiati a Melide una 
decina di giorni fa. Quando abbiamo finito, ci siamo salutati per l'ennesima volta. Lui si infilato in 
un internet point per prenotare il volo di ritorno a Barcellona ed io mi sono incamminato verso la 
basilica perché dovevo prendere dei dolcetti  da portare a casa. Nei pressi della basilica ho 
incontrato gli italiani con cui ho cenato ieri sera ed abbiamo parlato per una decina di minuti a 
proposito della fila che c'era per entrare in basilica e per passare dalla Porta Santa. Ci siamo 
quindi salutati dandosi appuntamento per stasera per andare a cenare insieme. Ho raggiunto il  
negozio di dolci e ne ho acquistato due scatole, mi sono bevuto una birra in un bar non lontano 
ed infine mi sono recato nel giardino dove ero stato ieri per prendere un po' di sole. Sono stato 
seduto per  una mezz'ora,  poi  il  vento ha cominciato  ad essere insistente  e  freddo mentre 
all'orizzonte  nubi  si  muovevano  intorno  alla  città.  Ho quindi  pensato  di  tornare  all'albergue 
anche perché dovevo riordinare lo zaino. Non ci  ho poi  impiagato molto e quindi ho anche 
sonnecchiato un po'. Alle 19 non ce la facevo più ed allora mi sono alzato e sono andato verso 
l'accettazione dove c'era Erica che stava rientrando per prendersi  un maglione e quando è 
uscita c'erano anche gli altri due italiani. Abbiamo deciso di andare subito a cena allo stesso 
ristorante di ieri sera dove per i soliti sette euro ho preso il vino, insalata di pasta un po' fredda, 
ma niente male,  una fiamminga formato monastero di  costolette  di  vitella  fatte  con cipolla, 
carote e patate molto tenera molto buona e gelato per finire. Siamo tornati all'albergue e ho 
salutato  i  due  vicentini  che  ritornano  lunedì  mentre  io  ed  Erica  siamo  sullo  stesso  volo  e 
domattina partiremo insieme. Appuntamento alle 6.45 all'ingresso. Un pensiero per Roberto ed 
una per i miei cari. Dopo quaranta giorni domani li rivedrò. Buenas noche a todo el mundo.
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17 ottobre 2010
Da Santiago a Roma

Sono a  casa.  Ho riabbracciato la  famiglia  ho avuto  notizie  precise di  Roberto.  Ho dormito 
saporitamente quando, verso mezzanotte, mi sono riuscito ad addormentare. Tutto il cammino 
mi è scorso davanti come un film, le persone, i luoghi, le situazioni. Alle 6.15 mi sono svegliato  
e, cercando di fare meno rumore possibile, mi sono preparato vestendomi come se dovessi 
camminare, scarponi, calzettoni, pantaloncini, maglietta a maniche corte e giacca antipioggia. 
Alle 6.40 Erica era già ad aspettarmi. Ci siamo recati alla fermata del pullman che è passato 
pochi minuti dopo, ci ha aperto il portabagagli dove abbiamo lasciato gli zaini, poi siamo saliti ed 
io ho porto  i  tre euro per  la corsa all'autista.  Lui  mi  ha guardato e in maniera abbastanza 
scontrosa mi  ha chiesto  dove dovevo andare.  “Pensavo che questo pullman andasse solo 
all'aeroporto!” gli ho risposto altrettanto scocciato anch'io. “Guarda se mi tocca litigare mentre 
sto per partire”, ho continuato stavolta in italiano. In un quarto d'ora siamo arrivati, scendiamo e  
riprendiamo gli zaini e improvvisamente mi ricordo che ho lasciato sul sedile una busta con i 
regali. Mi faccio riaprire la porta pronto a ribattere a qualunque cosa mi avesse detto l'autista, 
ma lui ha taciuto ed io con lui, ho preso la mia busta l'ho salutato senza risposta e sono sceso.  
Era presto ed il check-in era ancora chiuso quindi ci siamo seduti su delle panche fino a quando 
siamo potuti  andare al  banco per  l'accettazione.  Temendo che mi succedesse nuovamente 
come a Londra, sono stato attentissimo a quello che faceva e diceva la hostess, ma stavolta  
tutto è filato liscio ed ho avuto anche la risposta a quanto mi fossi portato sulle spalle per oltre  
un mese. Lo zaino, in configurazione di cammino, pesava dodici chili e mezzo, niente male e 
complimenti  a  me  che  me  lo  sono  portato  sulle  spalle.  Siamo  poi  passati  ai  varchi  della  
sicurezza dove mi ha fatto sorridere una turista giapponese che aveva nella borsa una bottiglia 
di vino. Ovviamente non è riuscita a farla passare, però non so se ha dovuta bersela oppure 
lasciarla ai poliziotti. Alle 9.15 puntualissimi hanno cominciato l'imbarco con qualche problema 
con alcuni passeggeri con dei bagagli a mano veramente fuori misura. Alla fine tutti eravamo 
seduti, cinture di sicurezza allacciate, cappelliere chiuse, portelloni chiusi ed armati, procedura 
relativa alla sicurezza illustrata, insomma pronti per muoversi, quando il capitano ha detto che il  
radar di Barcellona era fuori uso e che il tempo stimato per riattivarlo era di un'ora e mezza. In 
compenso potevamo usare i cellulari per avvisare del ritardo. Pochi minuti dopo ha detto che in 
realtà il  problema era esteso a tutti  i  radar europei. Sarà stato qualche virus informatico? Il  
dubbio ci  ha attanagliato fino alle  11.30 quando,  tutti  seduti,  cinture di  sicurezza allacciate,  
cappelliere chiuse, portelloni chiusi ed armati, tutta la procedura relativa alla sicurezza ripetuta, 
ci  siamo mossi  e  finalmente  abbiamo decollato.  Il  volo  è  stato  buono anche se  in  fase di  
atterraggio abbiamo ballato un po' per via delle nuvole da attraversare ed ancora uno sguardo 
all'Appia antica, ma questa volta senza alcuna emozione. Soliti applausi al pilota poi dopo il  
rullaggio, ci hanno fatto parcheggiare praticamente ad Albano costringendoci così a prendere 
l'automezzo che ci ha accompagnato agli  arrivi.  Nel frattempo che attendevo il bagaglio, ho 
chiamato una collega per sapere di Roberto. La situazione era nettamente migliorata e stava 
meglio, aveva già subito alcune operazioni, ma i medici, giusto il giorno precedente, si erano 
mostrati cautamente ottimisti. Mentre lei parlava, avevo i lucciconi agli occhi e non sapevo da 
che parte girarmi per non farmene accorgere, ma la gente era tutta presa dai bagagli che non 
arrivavano e non pensavano certamente a me. Alla fine sono arrivati e tra gli ultimi è uscito  
anche il  mio zaino.  Siamo usciti  e dopo un po'  è arrivato mio figlio  più  grande che avevo 
chiamato per farci venire a prendere. Erica è scesa alla fermata della metropolitana di Anagnina 
poi, dalla stazione Tiburtina, avrebbe preso il pullman che l'avrebbe riportata a casa sua nelle 
Marche. Noi siamo venuti a casa e, mentre mio figlio parcheggiava la macchina nel box, io sono 
salito a casa. Erano tutti ad attendermi, ho abbracciato tutti, per primo il più piccolo che non si  
voleva più staccare. Alla fine ci siamo messi tutti a tavola, ma stavolta il menù non lo scriverò,  
però è stato il più buono di tutti perché lo aveva preparato mia moglie a casa nostra.
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Conclusioni

“Il Cammino è una cosa speciale per persone normali”. La frase non è mia e non mi ricordo 
nemmeno dove l'ho incontrata, però riassume in pieno il  mio pensiero. Sono passati  alcuni  
giorni,  ma se chiudo gli  occhi, ancora sento il  rumore delle scarpe e il  ritmico ticchettio dei 
bastoncini sopra lo sterrato. Rileggendo queste pagine rivivo le sensazioni, gli odori, i luoghi, le 
persone che ho incontrato. “Chi te lo fa fare?” era la domanda più ricorrente prima che partissi. 
“Non  lo  so,  sento  solo  che  lo  devo,  che  lo  voglio  fare”  rispondevo  io.  In  realtà  fare  il 
pellegrinaggio a Santiago era un modo per ringraziare Colui che, nella mia vita, mi ha dato 
molto, anzi di più, dalla salute, ad un posto di lavoro sicuro, dalla tranquillità economica, alla 
serenità  in famiglia e scusate se è poco.  Volevo sdebitarmi  un po'  ed invece sono tornato 
ancora più debitore. Camminare con persone impagabili, capire che per vivere basta solo una 
doccia anche se in comune, un letto anche con dei vicini che russano e non ti fanno dormire, un 
pasto anche se non è cotto bene, sono cose che non lasci sul cammino, ma ti  rimangono 
scolpite dentro. Una mia compagna di cammino mi ha detto che nel Cammino, non sei mai il 
primo, non sei mai l'ultimo. Un'altra con la quale ho condiviso una settimana di cammino tra 
Najera e Carrion de los Condes, quando è partita mi ha mandato questo sms:

Mirar le mesetas del autobus es tan feo! Hay  
demasiado  silencio  y  tristeza!  Ahora  quien  
me dice tonterias? Ha sido magico caminar  
contigo,  dejar  mi  huellas  juntas  a  las  
tuyas.....y los las pisaran sentiran la armonia  
que  dejamos  al  pasar  juntos.  Eres  un  
grande.... BUEN CAMINO 

Guardare  le  mesetas  dal  pullman  è  così  
brutto!  C'è troppo silenzio e tristezza! Chi mi  
dirà  le  stupidaggini?  E'  stato  magico  
camminare  con  te,  lasciare  le  mie  impronte  
insieme  alle  tue....e  quelli  che  le  
calpesteranno  sentiranno  l'armonia  che  
abbiamo lasciato passandoci insieme. Sei un  
grande.... BUON CAMMINO

 
Ma la domanda iniziale era: “Perché Santiago, Km. 0? E’ un punto di arrivo? Oppure no? E’ un 
punto di partenza? Oppure no?”. La mia, ma solo mia risposta è che Santiago è il punto di  
arrivo del Cammino e il  punto di partenza non di una nuova vita, ma di una vita vissuta in  
maniera diversa da quella vissuta fino ad adesso, dando più attenzione ai valori, all'amicizia,  
alle cose apparentemente di poco valore piuttosto che a quello che la società consumistica ci  
vuol far credere. Sul fatto di riuscirci è tutto un altro discorso, ma vale la pena di provarci.
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Ringraziamenti

Vorrei ringraziare la mia famiglia che ha camminato insieme a me in questi quaranta giorni in cui 
sono  stato  fuori  di  casa,  in  particolare  mia  moglie  che ha fatto  anche da padre  in  questo  
periodo,  i  miei  figli  per  la  tenerezza  che mi  hanno  mostrato  con le  loro  parole  quando  ci  
sentivamo per telefono e con l'abbraccio intenso quando ci siamo rivisti, i miei genitori per la 
compagnia che mi facevano con i loro squilli sul telefonino e le chiacchierate che ci siamo fatti 
ogni sera.

Vorrei ringraziare i miei compagni di cammino:
• Cecilia che ha camminato con me dall'inizio fino a Najera, che mi ha colpito per quella 

sua ipotesi di relazione che io all'inizio non ho ben capito, ma che mi è piaciuta molto che 
ho adottata e riadattata come mia frase. Auguri per la tua ipotesi.

• Titti  che  ha  camminato  con  me  tra  Najera  e  Carrion  de  los  Condes,  donna  molto 
intelligente mai banale, con quel suo modo di camminare che sembrava... una hostess, 
ed  infatti  lo  era.  Ha  sopportato  tutte  le  mie  stupidaggini  e  alla  fine  mi  ha  anche 
ringraziato. In bocca al lupo a te, a tuo figlio e al livornese.

• Guglielmo, il grande, grandissimo, immenso Guglielmo che ha camminato con me da 
Bercianos del Real Camino fino a Santiago. Di lui non posso dire altro che GRAZIE, 
GRAZIE, GRAZIE. Compagno perfetto di cammino, mai una parola in più, mai una parola 
in meno, mai banale, anche se alla fine a forza di sentire le mie stupidaggini, qualche 
cosa in più  la diceva anche lui.  Preziosissimo quando mi  sono sentito  male,  poteva 
andarsene e lasciarmi da solo, come hanno fatto altri ed invece mi è rimasto vicino, mi 
ha aspettato, ha rispettato il mio dolore, ha rispettato le mie emozioni quando eravamo 
alla Croce di ferro, insomma impagabile. Grazie ancora Guglielmo. Ti auguro veramente 
di cuore che la tua nuova vita di pensionato ti dia ancora più soddisfazioni di quella che 
hai vissuto fino ad adesso.

Vorrei ringraziare Wagner dal Brasile, con la sua allegria contagiosa, che parla cinque lingue tra 
cui anche l'italiano e benissimo, Amando grandissimo personaggio che ha fatto cinque volte il 
cammino di  cui  due volte quest'anno,  Xavier  cuoco spagnolo di  Barcellona che con la sua 
vitalità  ha sempre tenuto alto  il  morale di  tutti,  Lazlo ragazzo ungherese con cui  ho diviso 
un'emozione intensissima arrivati a Santiago.

Vorrei  ringraziare  i  miei  compagni  di  viaggio  di  cui  non  so  il  nome,  ma  di  cui  ricordo 
perfettamente i loro volti, dalla signora Sudafricana, col ginocchio martoriato, ma che non ha 
mai perso una tappa, alla ragazza senza un braccio, ai coniugi sloveni alla signora tedesca con 
la  figlia,  ai  ragazzi  tedeschi  che  dormivano  in  tenda,  alla  ragazza  australiana  che  poi  ha 
proseguito fino a Fatima ovviamente a piedi, alla ragazza svedese che camminava scalza, ai tre 
ragazzi messicani incontrati in vari momenti, alla ragazza giapponese che portava uno zaino più 
alto di lei, ma che ho visto con enorme piacere a Santiago anche lei giunta alla meta, ai coniugi  
canadesi che nonostante non fossero più giovanissimi, avevano un ritmo veramente alto.

Vorrei ringraziare tutti gli hospitaleri che mi hanno accolto in trentacinque tappe ed in particolare 
Immacolata Coraggio, signora sarda che prima ha fatto il cammino, poi è andata ad accogliere 
per quindici giorni i pellegrini a Bercianos del Real Camino ed anche gli hospitaleri della chiesa 
di Santiago a Logroño con la loro bellissima accoglienza.

Vorrei ringraziare Lucia, la mia insegnante di spagnolo che con tanta pazienza ha provato a 
farmi imparare questa nuova lingua. I risultati sono stati buoni, visto sono riuscito a capire e a 
farmi capire senza grandi problemi.

 47



Vorrei ringraziare i miei colleghi di lavoro che mi sono stati vicini in questi quaranta giorni di 
pellegrinaggio ed in particolar modo Maria Grazia, Roberto e Stefania che mi hanno mandato 
SMS di incoraggiamento.

Un saluto ed un abbraccio, per ora virtuale viste le sue condizioni, all'altro Roberto, il collega 
che ha avuto lo spaventoso incidente con la moto, ma che ora sta decisamente meglio. Spero  
che la prossima volta in luogo di andare con le due ruote, scelga di andare con i due piedi, 
magari con me che una piccola esperienza in questi due anni me la sono fatta.

Vorrei  ringraziare  la  mia  comunità  parrocchiale  che  mi  hanno  accompagnato  con  le  loro 
preghiere  e di  cui  ho  presentato  le  fatiche sia  ai  piedi  della  Croce di  ferro  sia  alla  tomba 
dell'apostolo Giacomo, in particolar modo ai componenti  del  coro che ho sentito veramente 
vicini.

Vorrei ringraziare chi è tornato alla Casa del Padre ed in particolar modo a quelle persone che 
ci hanno lasciato di recente: ricordarli è stato per me di grande aiuto specialmente nei momenti 
di sofferenza.

Ed infine il ringraziamento più grande va a Lui, Colui che mi ha permesso di superare questa 
prova, verso il quale pensavo di sdebitarmi un pochino ed invece mi sento ancora più debitore,  
l'Ingegnere che ha progettato tutto che mi ha permesso, nelle tante mattine stellate di alzare gli  
occhi e godermi di uno spettacolo che non ha eguali: il firmamento. Complimenti.

A tutti e a quelli che mi sono scordato di citare vada il più sentito:

Grazie

Vittorio Curtis
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