


I L

CAPITULUM hujus Almae Apostolicae et Melropolitanae
Ecclesiae Compostellanae sigiili Altaris Beati Jacobi Apostoli
cusios, ut omnibus [idelibus et Peregrinis ex lolo terrarum
Orbe, devotionis affectu vel voli causa, ad limina Apostoli
Nostri Hispantarum Puatvoni ac Tutelaris SANCT] JACOBI
convenientibus, authenticasvisitationis littevas expedial, ommni-
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hoc sacvatissinnon Templum pielalis causa devole visilasse.

In quorum fidem praesentes littevas, sigillo efusdem Sanclae

Ecclesiae munitas, ei confero. | _ g ;
Datum Compostellac die d/b niensis -24’—
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SANTIAGO de COMPOSTELA
Un viaggio nello spazio dell Anima
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Ultreya!
Alla ricerca di se stessi







Agli amici che ho conosciuto lungo la stradla,

agli amici che ho tradlito e mi hanno tradiito;

agli amici che ho conosciuto e persi;

ag/[ amici che sono partiti per nuove citta e nuova vita;
agli amici che non sono mai arrivati;

agli amici che sono morti;

a tutti g/[am[c[ che ancora dovro conoscere.
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La leggenda, la storia, i miti,
relativi al culto di San Giacomo

Santiago de Compostela, citta della Galizia in provincia di La
Coruiia, ha origine da una [eggenda: [a scoperta nell’anno 813 del se-
po[cro deu’apostolo Giacomo, ﬁra’ce“o maggiore di Giovanni Evangeli-
sta, decapitato tra il 42 e il 44 in Palestina durante il governatorato di
Erode Agrippa 1. Giacomo e Giovanni, figli di Zebedeo, nati a Betsaida,
si erano trasferiti nella vicina Cafarnao per esercitare la pesca sulle rive
del lago Genezareth (Tiberiade), come g[i altri due discepo[i di Gesy, i
fratelli Pietro e Andrea. Giacomo ¢ riconosciuto con appellativo de “Il
Maggiore”, per distinguerlo dall’altro, “Il Minore”, secondo alcuni ﬁg[io
di A[feo, secondo altri “ﬁfate[lo del Signove”, tra i protagonisti del Con-
cilio di Gerusalemme (50 d.C.).

Secondo la tradizione cristiana, Gestt attribut ai due discepoli l’appe“a~
tivo di “Figli del Tuono”, in virtit del loro slancio e della lovo risolutezza.

Giacomo era il discepolo prediletto; egli, assieme a Giovanni e a Pietro,



assistette alla trasfigurazione di Gesit nell'orto dei Getsemani, per primo bevve nel suo calice nell'ultima cena e fu anche il primo degli
aposto[i a subire il martirio, allorché, dopo la fondazione della Chiesa di Gerusalemme, ﬁll fatto decapitare dal re di Giudea, Erode
Agrippa 1, che ordino di gettarne il corpo fuori citta per darlo in pasto alle belve (At degli apostol; 12,2). 1 discepoli riuscirono a trafu-
gare le spoglie dell'apostolo ponendole in un sepolcro di marmo e a trasportarle fino al porto di Jope, dove le collocarono su
un’imbarcazione priva di equipaggio ma pronta a sa[pare. La [eggenda, riportata nel “Liber Sancz‘[_/acoé[’j meg[io conosciuto come
“Codex Calistinus’ narra che la barca abbia navigato per sette giorni senza nocchiero, sotto la guida di un angelo, per approdare sulle
coste della Galizia e, dopo aver risalito il ﬁume Ulla, si sia fermata ad ria Flavia, cap itale della Galizia romana, nel nordovest della Spa-
gna, dove, secondo una credenza non bene accertata, Giacomo aveva predicato prima del suo ritorno definitivo a Gerusalemme. Nella
cattedrale di Santiago ¢ conservato lo scoglio nel quale venne attraccata la barca. E sempre secondo la [eggenda, i d'tscepoli si rivolsero a
Lupa, regina del [uogo, per ottenere un terreno per la sepo[tura. La regina i invio dal ve Duyo, che li mise in carcere. Liberati durante la
notte da un angelo, essi furono inseguiti dagli uomini del re, che perd annegarono in un fiume della Galizia a seguito del crollo del pon-
te che stavano attraversando. Ritornati dalla regina Lupa, i discepoli fwono mandati sul monte Illicimo, dove avrebbero trovato dei
buoi mansueti per trasportare il carro con i resti de“’apos‘co[o. In realta si trattava di buoi selvatici, che pero si lasciarono docilmente
aggiogare, mentre un drago, che terrorizzava gli abitanti, alla vista dei discepoli, fuggt senza lasciare traccia. Alla notizia, riferita dai di-
scepoli, la regina Lupa si converti al cristianesimo e concesse il suo pa[azzo come chiesa e sepolcro de[[’aposto[o. Un’altra leggenda rac-

conta, invece, che i resti de“’aposto[o ﬁwono trasportati sul colle llicimo dagﬁ ange[i e ivi abbiano trovato sepoltuva.







Nell’anno 813, governando il re Alfonso il Casto nel regno delle Asturie, un eremita di nome Pelayo ebbe la rivelazione che stava per esse-
re scoperto il corpo di San Giacomo. Alcuni giorni dopo, alcuni pastort videro una stella scendere dal cielo e posarsi su un sepo[cro ﬁra e
tombe di un composito cimitero romano, a indicare la tomba dell’apostolo. Cost quel [uogo passd negli scritti medioevali come il “Cam-
pus Stellae”, da cui Compostela. L'archeologia ha dimostrato lesistenza reale delle tombe romane, lapparizione della stella con
Lindicazione del sepo[cro di San Giacomo appartiene invece alla fede deg[i uomini e a que“a delle cronache medievali. E faci[e, tuttavia,
scorgere palesi connessioni con l'evento della stella cometa che indico ai re Magi e ai pastori a grotta in cui sarebbe nato Gestt. 1l prodi-
gio ﬁA comunicato a Teodomiro, arcivescovo di Iria Flavia, che attesto la veridicita del ritrovamento e V'Lfevi al ve la meravigliosa scoperta.
1l monarca fece costruire sul luogo una chiesa e informd Carlo Magno dell’accaduto, in tal modo la notizia si propagd con grande rapi-
dita in tutta l’EuVopa. Ebbe inizio da que[ momento il pellegrinaggio a Santiago di Compostela, che storicamente coincise con l'inizio
della Riconquista, la [otta sostenuta dalle popo[azioni iberiche per liberare la nazione dai Mori, e tutto 'Occidente si senti Vesponsa]oile
del culto e della conservazione delle reliquie di San Giacomo. 1l Cammino di Santiago, noto come Rotta Compostelana o come Cammino
delle Stelle, divenne la pitt importante via di comunicazione de“’EuVopa medievale. 1 passaggio di numerosi pe“egr'mi che, mossi dalla
loro fede, Si recavano a Compostela, servi come punto di partenza di un intenso svi[uppo artistico, sociale ed economico, che lascio im-
pronte indelebili per tutta la lunghezza della rotta. 1l pellegrinaggio a Compostela diede origine alla formazione di un nuovo ambiente
culturale: ['arte romanica, la lirica provenzale, le leggende che narravano le gesta di mitici evoi (v. “La Changon de Roland”e ‘Il Cantar
de mio Od”), le musiche, che si mischiavano con g[i accenti delle varie ['mgue romanze e che avrebbero consolidato il disegno di un Me-

dioevo cristiano, cominciarono a profilarsi nel Cammino di Santiago. 1| Cammino, la Riconquista, il trionfo della civilta cristiano-



medievale, diventano fenomeni inseparabili tanto da rendere difficile la distinzione tra causa ed effetti. Da allora sorsero attorno alla fi-
gura del Santo varie [eggende e si registrarono numerosi eventi soprannatwaﬁ. Nei secoli successivi alla riscoperta del corpo
dell’apostolo, si consolido il Cammino di Santiago, soprattutto quello noto come Cammino Francese, perché i pellegrini, provenienti
dallEuropa nord-orientale e sud-orientale, si radunavano ai piedi dei Pirenei e, attraverso i valichi di Somport e di Roncisvalle, entra-
vano in Spagna d'urigendosi verso la Galizia, portando attaccata al petto una conchigﬁa, che rappresentava il [asciapassare. Furono ﬁs~
sate le rotte spagno[e, innalzati ponti, costruiti ospizi, 'mfvas’cmt’cwe, monasteri, cattedrali, viﬂaggi, per attendere alle necessita dei
viandanti. Venne, inoltre, creato ['Ordine Militare di Santiago per dar sicurezza ai devoti costantemente intimoriti dai banditi e
dall’assalto dei saraceni di Spagna. Nel medioevo il pellegrinaggio a Santiago di Compostela oltre che volontario poteva essere obbliga-
torio, in quanto imposto come penitenza sia dal punto di vista Veligioso che pena[e e civile, a coloro che si erano macchiati di gravi delit-
ti. In ogni modo, 'Lpe“egrini appartenevano a ogni ceto sociale, e alla gente del popolo si mescolavano re, vescovi e feudatari. Accadeva,
inoltre, che spesso i nobili pagassero i propri servi per compiere al loro posto il pellegrinaggio a Compostela. Questi, talora, non faceva-
no ritorno ai [uoghi natii, ma rimanevano in Spagna a esercitare attivita manuali, aprire negozi e ’oot’ceghe, lavorare per la costruzione
di nuovi edﬁci, soprattutto Veligiosi. Oltre ad essere causa di una nuova prosperita, il Cammino siriveld un veicolo culturale di primaria
importanza, poiché pose le basi per la nascita di un’arte al servizio diretto dei pellegrinaggi. Trionfo larte romanica. Ma i tradizionali
canoni estetici vennero profondamente mutati dai programmi che recavano gli artisti giunti attraverso il Cammino daivari paesi euro-
pei con Lincarico di realizzare un tipo di chiesa pilt adeguato al pe“egr'maggio e di cui l’esempio pilt maestoso e [a cattedrale di Compo-

stela.







1l vomanico del Cammino si caratterizzo per le sue enormi dimensioni e per la distribuzione dello spazio da consentire il movimento di
grandi fo“e di fede[i allinterno dei temp[i. Le navate si pm[ungano e si mo[ﬁpﬁcano in larghezza; nella pianta i bracci della croce rag-
giungono dimensioni considerevoli e 'abside si sviluppa in un corridoio semicircolare, sul quale si aprono le cappelle disposte a raggiera
rispetto al presbiterio. Laltezza, a sua volta, ¢ proporzionata all'immensita dello spazio occupato dall’edificio. Sopra le navate laterali si
crea un secondo piano, usato come comoda tribuna da quei pe”egrini che non trovano posto nelle navate. 1l coro, attorno al pres’oiterio,
permette ai canonici di concentrarsi nella celebrazione dei riti, quando il tempio straripa di fede[i non sempre osservanti delle buone
maniere e del silenzio dovuti alle cerimonie re[igiose. A questo va aggiunto [’aspe’c’co simbolico che impregna tutti g[i elementi dei templi
convertendolo nella traduzione letterale degli edificanti racconti e delle scene bibliche, che i pellegrini devono sempre tenere presenti
nella memoria, senza che siano trascurate suggestive metafore del Corano o esotiche 'mﬂuenze orientali introdotte dai crociati o dai mu-
sulmani di Spagna. Nell’844, pochi anni dopo la scoperta del corpo dell’apostolo, un fenomeno straordinario innalza la ﬁgura del Santo
a incarnazione della Riconquista. 1l 23 marzo a Clavio, localita nei pressi di Logrofio, capoluogo della Rioja, il re Ramiro 1 delle Asturie si
apprestava ad @g:vontare, in netta inferioritél numerica, le truppe musulmane, quando nel ﬁfagore della ]oattaglia apparve [’aposto[o
Giacomo su un cavallo bianco e la spada in mano (cosi & rappresentato in una scultura sopra il baldacchino aureo della cattedrale di
Compostela e in molte altre chiese spagnole lungo il Cammino) che condusse i cristiani alla vittoria infliggendo gravi perdite agli infe-
deli. 1l suo mito travalico i Pirenei. Nacque Uappellativo di Santiago Matamoros. Nel secolo X il pellegrinaggio a Compostela ¢ un fatto
consolidato in tutta Euwropa. Nei secoli X1, X11 e X1, dopo [a liberazione della Spagna del Nord dal pevico[o dei saraceni, la Rotta Giaco-

bea si popolo talmente di viandanti che fu necessario pubblicare una Guida per i pellegrini, il Codex Calistinus del 139, in cui sono ri-



portati litinerario, le varie tappe, i luoghi di un certo interesse, gli alberghi e le locande, i ponti e le strade, i mezzi di trasporto, con una
serie di consigli pratict, come posti da evitare e denunce dei crimini dei cattivi locandieri. Si tratta del citato “Liber Sancz‘zjacoé[’j in cin-
que volumi, scritto dal chierico francese Almerico Picaud, con 'appoggio dell'ordine di Cluny, noto con il nome di Codex Callistinus,
perché se ne attribul la paternita il papa Callisto 11, che lo invio al patriarca di Gerusalemme e al vescovo di Santiago per rafforzare
Lidea che il libro sarebbe stato scritto per mandato divino. Lo stesso Callisto 11 nel 1122 istitui 'anno santo giaco’oeo, e il suo successore
Alessandro 1M, mediante la bolla Regis Aeterna, dispose la concessione della grazia del giu]oileo a que“i che eﬁcetmavano il peUegr'mag-
gio neg[i anni in cui il 25 [uglio, giorno della ricorrenza del Santo, cade di domenica. A partire dal 1400 il Cammino entra in declino a
causa della peste nera, che decima la popolazione europea, e dei movimenti protestanti, che considerano i pellegrinaggi come atti popo-
lareschi, e, inﬁne, delle scoperte geograﬁche, che spostano verso Atlantico [orizzonte conoscitivo. Nei secoli successivi, le scoperte scien-
tiﬁche, il processo di industrializzazione, lilluminismo, mal si conciliano con un modo di vita che presenta reminiscenze medievali. E
gia all'inizio del secolo XV1, per timore delle incursioni piratesche inglesi sulle coste gaglieghe, l'arcivescovo Giovanni San Clemente na-
sconde il corpo deﬂ’apos’co[o e dei suoi discepo[i nell’abside della cattedrale, dove rimarranno ﬁno al 1884, quando papa Leone X1l di-
chiarera lautenticita degli stessi, riapparsi a seguito di uno scavo nella cattedrale, e ripristinera il culto. 1l recupero recente della Rotta
Glacobea inizia negli anni quaranta del secolo scorso, con la pubblicazione di due libri specifici: “Le peregrinazioni a Santiago di Com-
,vosz‘e/a 7di Luis Vasquez de Parga, Jose Maria Lacarra e Juan Uria Riw, e “Le peregrinazion: g[acoéee ”di Luciano Huidobro, cui fa segui-

to una serie di volumi relativi a([’esper'tenza del Cammino ad opera di autori di diversa nazionalita.







Nel 1985 la citta di Santiago di Compostela e la Rotta Giacobea sono dichiarati dallUNESCO patrimonio universale dell'umanita: si ri-
pristinano i vari Camini che portano alla citta della Galizia: il Portoghese, Atlantico, lo Spagno[o, e soprattutto il Camino Francese, il
pitt noto e il pitt frequentato. Sorgono in tutte le parti del mondo Associazioni degli Amici del Cammino di Santiago con il compito di
prowvedere annualmente al ripristino dei segnali (frecce gialle e piastrelle blu con conchiglie che indicano la strada) e di fornire infor-
mazioni a coloro che intendono percorrere [antica rotta dei pe“egrlni medievali. Contemporaneamente in quasi tutti lvi“aggi del per-
COYSO Si svi[vqopano anergh'L e V'Lﬁ/lgi, comunali, pawocchiali, monasteriali, gestiti da volontari o da privati, per dare osp italita ai viaggia-
tori, moltissimi gratuiti, se si eccettua un’oﬂerta volontaria, dove ¢ possibile pernottare ed usuﬁuive di vari servizi, ]oagni, docce, cucine,
infermerie. Dette Associazioni consegnano ai pellegrini una Credenziale, un libretto su cui apporre i timbri dei luoghi e dei rifugi attra-
versati, mediante la quale, coloro che percorrono a piedi almeno cento chilometri e, in bicicletta o a cavallo, almeno duecento, possono
ottenere la ‘Composfe/a 7 un attestato in latino, rilasciato dalla Segreteria della Cattedrale di Santiago, come riconoscimento del pe“e-
grinaggio compiuto. La Credenziale, inoltre, consente 'uso dei rifugi, per non pitt di una notte, a meno che non sia dimostrata la neces-
sita per motivi di salute di dover pernottare per pitt giomni, e dei servizi sanitari nei numerosi Centri di Salute sparsi lungo il percorso,
dove sono apprestate le cure necessarie.

Oggi il Cammino dli Santiago & diventato una rotta universale per la presenza di gente proveniente dalle piit disparate parti del mondo,
anche dal lontano G lappone e dallAustralia, di Veligione, l'mgua ed etnia diverse, persino di atei, richiamati da un’inﬁnitél di motivi, ve-

[igiosi, spirituali, an’cropo[ogici, artistici e culturali.
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La memoria della meta.

Diversi anni sono passati da quel giorno che varcai il portico della Cattedrale di Santiago, da allora ho vissuto, ho visto, ho rac-
colto sedimenti di vita trascorsa Vicomponendo lo Spirito, come se _fossi guarito da una passione, da una malattia, da una solitudine.
%el viaggio era mio, solo mio, ero partito a[[’improwiso senza chiedermi un perché, a}ovendo una ﬁnestva su un mondo antico, quasi
dimenticato, la luce che mi ha dato mai si & spenta nell’anima, nemmeno quando il destino avverso e spietato si e fatto ’oegﬁfa di me.

Sono stato molto esigente con me stesso, ho nuotato controcorrente, senza menzogne, implacabile e sereno. Ho pagato enormi conse-
guenze ﬁsiche che incitavano il corpo ad arrendersi, di mettere ﬁne al viaggio, in cui si levavano possenti fantasmi nei crepusco[i
dell'anima ma il desiderio di armonizzare lo spirito con un'identita superiore, per certi verso ancora a me sconosciuta, mi invitava con-
tinuamente ad andare avanti verso una “conoscenza’ che maturava in un imperativo categorico e fiducioso. 1l mio peregrinare in una
chiesa fatta di pietre, cupa e indolente aveva assorbito inutilmente energie e faﬁca, facendomi ripetere comandament!’ che si assogget-
tano ad esigenze di preti che ripetevano e ripetono sempre gli stessi gesti in modo monotono e disarticolato. Non potevo armonizzare
quella ricerca di uomo tra individui che vestivano abiti sacri dimenticando la sacramentalita del loro essere. La sete di conoscenza, la
vog[ia divivere, la ricerca continua ove potessi vedere le nudita dell'anima senza nascondermi mi ha condotto verso una liberta che non

e que“a della giovinezza che rompeva schemi e norme solo per il gusto di evadere, oggi la liberta & viaggiare verso orizzonti pit ampi



dettata da una necessita Superiore, non per sﬁtggiﬂa ma conquistar[a e
viverla in pienezza, in uno spazio pitt grande, forte, ardito, lasciando

vagare la fantas ia dalle ali immense, sapienti, primavevi[i.




Ma perché 90 de Compostela? Esistevano altri luoghi dello Spirito da percorrere, perché proprio (a2

Era un richifillo interiore, profondo, che da anni si ramificava nell'anima attraverso la nostalgia di recuperare quella dimensio-
ne ormai dimenticah, rinnegata, smarrita. La ricerca mi ha condotto verso una nuova nascita, anzi verso una rinascita, perché impa-
rassi ad educarmi ad un contatto con una realta nuova e diversa da queﬂa che mi era stata imposta dalla storia e dalla societa.
%e“’impvesa ﬁA sorretta da una fede interiore che ogni giorno svelava la natura del mio /o, rendendomi consapevole della mia fragi[i’cél
ma anche delle mie potenzialitd. Camminare tra la natura, a volte aspra e selvaggia e altre volte docile e affascinante mi fece compren-

dere che essa non ¢ qualcosa di statico ma ¢ qualcosa di comp[esso e pel(fetto, ﬁno ad elevarsi e a fondersi con la pilt alta e complessa

espressione della natura: FTUOMO.










Tra fragiliti e valore.

Arrivai a Roncesvalles a meta mattino, dopo una notte trascorsa in Pullman che da Barcellona mi condusse attraverso una neb-
bia leggera che rendeva il paesaggio quasi surreale, le nubi alte sembravano ovatta che asciugano la rugiada del mattino, la strada era
liscia come [aia davanti casa dei miei nonni, in lontananza intravedi in una calma ordinata ed e[egante [a romanica Cappe“a dello Spi-
rito Santo, detta anche il “Silo di Carlo Magno”. Entusiasta ed eccitato cominciai ad avanzare tra storia e [eggenda, illuminato da remi-
niscenze scolastiche che sembravano estinte dalla memoria, ma pian piano ritornavano come il profumo dell’erba appena ca[pesta’ca
dagli zoccoli dei cavalli. Avanzai il passo come se volessi rubare ['ombra che mi precedeva e mi trovai di fronte la Collegiata, ledificio pitt
antico del Cammino, le pietre millenari raccontano la storia e le [eggende nella Co“egiata di Roncisvalle: un luogo di spicco del Cam-
mino di Santiago, riﬁagio-ospedale e, per la maggior parte di pe“egrini, punto di partenza del percorso che conduce a Santiago di Com-
postela. Ancora oggi si conserva un immagine della Vergine Maria, che secondo una leggenda apparve miracolosamente indicata da un
cervo recante una stella tra le comna.

Giunto all'ostello (a/éez;gue), un’antica struttura in pietra con rilievi misteriosi, mi catapu[tb in un passato dalle epiche gesta che aﬂ'ﬁw
scinano e seducono il novello pellegrino. L’ Aospitalero mi accolse con un sorriso e con un elegante accento francese mi disse: “ Bienvenue
pé/erzh” e mi porse [a mano. Gli presentai la Credenziale ( Credencial), sulla quale appose il timbro (sello), subito dopo mi addentrai
nellenorme camerata cercando un posto in un letto a castello, lontano da“"mgresso. Deposi il sacco a pelo sulla brandina, tirai ﬁ,tor't

dallo zaino (mochila) delle cose e mi guardai intorno, non c’era nulla di familiare in quel [uogo, come non mi evano familiari le persone



intorno a me, con la loro lingua incomprensibile, mi trovai a disagio, quasi mi sentivo soffocare, avevo difficolta a stave [t in quel [uogo,
tra que“a gente, lasciai tutto ed uscii, quast scappando, forse ero in ansia per cio che mi aspettava, avrel voluto essere a casa, tranqui“o,
sul mio terrazzo, lo sconforto prese il sopravvento, ritornai con la mente ad alcuni giomi prima di partire, quando cresceva la paura di
andare: Andare dove? E perché? E con la forza di chi? Erano le domande che mi assillavano. Credo che l'andare avanti non dipendesse
da me, né dagli altri, ma dalla profonda ricerca di me stesso. Non bastava il coraggio, la forza, la vogﬁa di arrivare, ci voleva il bordone
della fede, dellumilta, dellamore per sostenere un Cammino cost lungo e profondo. Per discernere dentro di me, passo dopo passo, il vi-
chiamo dell'interiorita per Vispondervi con sincerita e liberta. In quel Cammino mi sono ritrovato adulto e bambino, a volte ﬁragile come
un fiore, bastava un colpo di vento per farmi perdere la mia funzione vitale. Ero consapevole di quella fragilita e di quella divisione
dell’anima ma era necessario che compissi un’opera piit grande, pilt faﬂcosa, pilt bella, pilt nobile, aﬁ\mché lasciassi [ungo la Via delle
stelle scorie e V'Lmasugli che mi avevano sempre portato a prevaricare sugli altri, ad essere protagonista di un’esistenza spesso squa“ida e
senza meta. Dovevo dare un senso alla vita e potevo farlo solo attraverso la conoscenza profonda di chi evo veramente, dei mie limiti e

delle mie capacita, inoltrandomi tra mutevoli e sconosciute vie di cui ignoravo da sempre il nome.
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1 senso intimo delle cose.

In quei giomi oltrepassai la esigua e oscura porta che condu-
ceva allAnima, muovendomi in acqua torbide, alla ricerca dei con-
ﬁni della mia esistenza, aperto sulla notte perpetua ancora prima
che il mio urlo potesse far sentire il suo verso. Mi inoltrai nella Co-
scienza piit profonda, que“a vera, immortale, senza tempo, immer-
gendomi in quel buio dove il tutto si fa uno e ['Uno si fa tutto, nella
natura dove ['io ¢ inconoscibile e da questa profonditét apparente-
mente oscura ripresi la Via che da tempo avevo abbandonato, da me
riconosciuta banale, effimera, buia, incapace di condwrmi alla Veri-
ta. Ancora oggi, elementi del passato V'Laﬁ\%orano energicamente ne [-
la mente ma continuo ad esplorare que“a sedimentazione, colle-
gandola al suo remoto passato, alle sue radici, rubando quella scin-
tilla di Luce che da senso alla [vmga ricerca rendendomi cio che so-

no, senza rimpianti, Vecuperando cio che ¢ scomparso o sottratto.







Tuffarsi nell Jgnoto per recuperare cid che si é perso.

Conoscermi, ritrovare me stesso significava esaminarmi dentro, negli ignoti recessi dellAnima. 1l segreto era di ripercorrere una
via particolare, per certi versi sconosciuta, ma era quella la via, che dovevo scegliere e perseguirla con risolutezza, abbandonando espe-
rienze passate che avevano prodotto solo un'effimera e mediocre conoscenza di me stesso. Questo mi costrinse a ripiegare, a ricercare
negli angoli pitt nascosti che mi indicassero la possibile Via. Mi recai nelle remote paludi del mio inconscio alla ricerca della mia im-
pronta originaria, anche se in modo confuso e disordinato ne scorgevo le tracce. Non potevo pitt accontentarmi di risposte approssima-
tive o inadeguate, non mi bastava piit spaziare in quell’orizzonte angusto e senza significato di un cielo che si limitava solo al raggio del
mio occhio; dovevo sperimentare una realt nuova a costo di soffrire, tormentarmi in notti tra veglia e sonno nella speranza che Qual-
cuno mi tendesse la mano, ma quella mano si attardava sempre pitt. Da quella consapevolezza scaturt la coscienza della mia autonomia
e del mio compito. Con fatica e con dolore, tra limiti e carenze ma anche con amore e passione cominciai a cogliere 'abbozzo di quel

progetto con intelligenza e fedelta, attraverso l'impegno di percorrere quell’itinerario che si andava svelando passo dopo passo.







I ricord: dellinfanzia: indelebilt tatuaggi

Rientrai all'ostello, ['hospitalero mi disse di recarmi in Chiesa per le ore venti, perché ci sarebbe stata la celebrazione Eucaristica
con la benedizione del pellegrino. Ricordo di aver trascorso quella giormata tra frammenti di storia e leggenda riportando alla mente
[’infanzia spensierata, a Nuvola, il mio paese natio, quando mio padve mi prendeva per mano e mi conduceva a ad ascoltare il cantasto-
rie che raccontava le gesta dei paladini carol'mgi della chanson de geste. 1l cantastorie accompagnava la “Cantata” con una chitarra e si
aiutavano con un cartellone su cui veniva Vaﬁqgwata [a storia, descritta nelle princ ipali scene: La ba’c’caglia di Roncisvalle, una delle pilt
celebri battaglie condotte da Carlo Magno. Si narrava che Carlo Magno rientrando in patria dopo aver conquistato Pamplona e Barcel-
lona e assediato Saragozza, lascid Orlando e la guardia reale con il bottino ottenuto durante la campagna militare, valicando col suo
esercito le go[e p'wenaiche di Roncisvalle. Le locali popo[azioni basche, in parte cristiane ma in gran parte ancora pagane che allarrivo
dellTmperatore gli avevano fatto atto di omaggio, non si fecero perd sfuggire l'occasione per aggredire la sua retroguardia (che fu an-
nientata) e depredame g[i averi e i carriaggi. Col tempo questo scontro marginale ﬁ/l trasﬁgurato e reso immortale dai poeti e nell’X1 se-
colo con la tradizione orale, su questo scontro ﬁ,t codiﬁca’ca neU’opera poetica, scritta da un anonimo troviero e conosciuta col nome di

Chanson de Roland. La fama di Orlando e della battaglia di Roncisvalle era cosi stata resa immortale. Ma questa ¢ un’altra storia.



http://it.wikipedia.org/wiki/Paladino
http://it.wikipedia.org/wiki/Carlo_Magno
http://it.wikipedia.org/wiki/Chanson_de_geste
http://it.wikipedia.org/wiki/Roncisvalle
http://it.wikipedia.org/wiki/Battaglia
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Intanto i pellegrini uno dietro l'altro stavano entrando in Chiesa, li segui, lemozione era tanta, in quei [uoghi Carlo Magno aveva
lasciato le sue orme, entrai e sull'altare dieci celebranti con paramenti a festa si disponevano in un semicerchio. Con un cenno mi indi-
carono di avanzare, raggiunsi i primi banchi, la benedizione ﬁ/L recitata in ﬁfancese e spagnolo, accompagnata dallelencazione delle
nazionalita dei pe“egr'mi arrivati in giorata. Un peﬂegrino mi tese la mano al momento del Padre nostro, le mani formavano una ca-
tena umana, que“o che prima era sconosciuto, tutto diventd familiare. Credo che ognuno di noi cercasse la Verita, cercasse la Meta, la
Liberta. Forse per questo avevo deciso di intraprendere il Cammino, per orientare tutte le mie energie ad un progetto duraturo, che des-

sevita allo Spirito Vestituendog[i solidita e qualitél.







Inizio del Cammino in terra di Spagna

Allinizio del 1X secolo, la scoperta della tomba di “Giacomo il

Maggiore” diede inizio ad un pellegrinaggio destinato a diventare
uno dei tre maggiori della cristianita, con Roma e Gerusalemme. 1
pe“egv'mi, con il bastone e la conchig[ia, appartenevano alle classi
sociali pilt disparate e provenivano da tutta [’Europa, portando con
se i loro usi, la loro arte, la tradizione e la lingua. Litinerario che
percorreva il pellegrinaggio in terra spagnola, partiva da Roncisval-
le. Da qui sono circa 805 km che percorrono tutta la Spagna daesta
ovest attraverso sp[endidi paesaggi naturali, paesi e cittadine ricche
di arte e di storia, fino a Santiago de Compostela, seguendo 'antico
itinerario cost come tramandato dal famoso “Codex Calixtinus”, la
prima guida del pe“egrino scritta nel X11 secolo. E cos, oggi, pas-
sando attraverso secoli di storia, arte e passione, spiritualita e vicen-
de umane, incontri specia[i ed eventi miracolosi non si potra fare a
meno di sentirsi pe“egr'mi in cammino, non piit alla ricerca di in-

dulgenze, ma sicuramente di risposte.
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Solo nel buio vedi la luce vera.

E ancora buio, tra veg[ia e sonno odo un brusio di voci sommesse, sono dei pe“egrini alzatosi e intenti a preparare g[i
zaini. Mi alzo anch’io, mi lavo alla meglio, arrotolo il sacco a pelo e lo infilo nello zaino, sara un rituale che mi accompagnera
ﬁno a Santiago. Mi avvio all'uscita dell’ostello cercando di non far rumore per evitare di svegliare chi ancora dorme. Lascio
sulla sinistra lantica croce dei pellegrini, che segna linizio del Cammino (G no) nella terra di Spagna, attraversata la
strada (carretera) prendo il sentiero e m’'incammino verso una fitta foresta, tra le fronde degli alberi, il sole accarezza il mio
viso e il cielo si tinge sempre piut di azzurro. Questo viaggio lo favb in solitudine, & un tentativo di avanzare nudo, debole, privo di
ogni appoggio umano, nel digiuno del cibo materiale e spiri’cua[e. Lascio il mondo normale, delle relazioni sociali e delle comodita per
trovarmi solo in un ambiente elementare, dove si risvegliano i bisogni essenziali, che prendono il posto di quelli secondari o fittizi. 1 fi-
ne e que“o di recuperare il rapporto con “me stesso” e lo Osso fare solo in questo cammino Vispondendo alla domanda “ Dove

sef? senza tentativi di nascondimento o di 'meotenza.






Ascoltarsi per imparare ad amarsi.

‘Dove sei?”"nel libro della Genesi, Adam si nasconde quando Dio gli pone questa domanda, si nasconde per sottrarsi alle sue re-
sponsabilita. L'uomo spesso si nasconde di fronte alle proprie responsabilita trasformando la sua esistenza in un congegno di nascon-
dimento e menzogne, scivolando sempre piit nella fa[s ita e nella mediocrita. Finché aviene questo la vita dell'womo non puo diventare
un Cammino, ['wuomo non ritrovera mai se stesso. Per quanto ampio sia il successo e il godimento, per quanto vasto sia il suo potere e co-
lossale la sua opera, [a sua vita resta priva di un Cammino ﬁnché egl't non aﬁcronta la voce della sua Coscienza.

Adam affronta la voce, riconosce di essere in trappola e confessa: “Mi sono nascostd”. Troppo anni mi sono nascosto, ho soffocato la voce
del Silenzio simile ad un SOﬁDlO, ¢ stato faci[e soﬁbcarla e mi sono inﬁla’co in un vicolo cieco, dove mi sono smarrito, scimmiottando sulle
domande fondamenta[i dell’esistenza umana, scendendo sempre pilt in basso, dove la luce diventava sempre pilt ﬁoca e la mente spe-
gneva la ragione. La realtd mi era diventata estranea, non riuscivo pitt a capire i simboli, i segni, vivevo senza interpretarla e compren-
derla, perché in me era venuto meno il senso di liberta. Liberta d'animo e di spirito. Liberta di percorrere sentieri pieni di luce e di spe-
ranza. Oggi, sono chiamato in questo Cammino, Cammino di Pwiﬁcazione, di Conoscenza di un uomo sconosciuto a se stesso, che si ¢
avventurato in una possibile risposta. La strada ¢ questa: evocazione dellTnfinito e dellEssere. E il mio rapporto con ['Essere, perché in

questo Cammino diventi consapevo le di me, di que“o che sono. Voglio conoscere questo Essere, Incontrarlo, Amarlo.







Dio: un puntino indefinibile tra le stelle.

Avanzo seguendo la via delle Stelle, sono 'unico punto di rife-
rimento che ho. Sono la bussola che mi conduce verso un Oltre. Invi-
dio i ﬁsici e i matematici che fondano e lovo certezze su terreni sicu-
ri, solidi, io, invece resto sempre sospeso in aria, tra cielo e terra con
questo desiderio di incontrare tutto cid che si muove e mi “muove’
verso un destino diverso da quello che la mia erronea Coscienza ave-
va tracciato. Tutto cid che si muove ruota intorno all’'Uomo-Dio. Per
secoli la Chiesa ha Ve[egato (uomo neg[i anfvatti de“’infemo, in
quanto manchevole e peccatore, ma se ¢ escluso dal banchetto della
vita, vuol dire che & ﬁAori dalla realta, dal cosmo, dal Giardino
dellEden. Allora i nostri aﬁretti, i nostri sentimenti, i nostri pensieri
non sono forse un riverbero di un Essere che regola cid che ci circon-
da? La realta non & forse un Cammino verso il bene, verso 'ultimo

appvodo che & Dio?
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pevché tutto cio che si svolge dentro di noi non & misurabile e allo-

ra come alleviare l'infelicita umana? La probabile risposta ¢ che

(uomo deve fave della sua vita un Cammino, V'Lspondendo alla

domanda: Dove sei? Dove sei tu nel mondo? Dei Slorni, e a/eg/[
anni a te assegnati, tanti sono g[zi trascorsi e molti altri trascorrve-

ranno, nel ﬁaz‘fempo tu dove sei arrivato nella tua vita? Nel tuo

mondo?







Cercare veramente per rinascere realmente.

‘Dove sei?” Da questa prima domanda, essenziale, occorre prendere coscienza che sta davanti all'uomo una via propria: nessun
tentativo di imitazione di cid che ¢ gia stato percorso, sarebbe una sterile ripetizione, non c'¢ che una via unica, diverse sono le vie, ma
[womo deve intraprendere la sua strada e andare avanti con fedeltél. Dante, nella Divina Commedia, evoca questa terribile, impressio-
nante, straordinaria esperienza per cui [uomo ¢ chiamato a riconoscere, a guavdare in faccia il proprio male (/ ’/lﬁmo), a superarlo in
un cammino di puriﬁcazione (/"w:gaz‘onb) per accedere alla visione beaﬁﬁca di Dio (Paradiso), che vive nella pvofonditél del cuore
dell'vomo. Questo ¢ il viaggio per cui ['womo riconosciuto il proprio male, arriva a conoscere se stesso, i suoi limiti e le sue vitalita, ritrova
[a famosa e]f%ge: «lamor che move il sole e [altre stelles. E nell’amore che 'womo ritrova se stesso. Spesso ['womo per riconoscere il bene
deve assaporare il male, riconoscere il male & condizione, per ritrovar le stelle, ritrovare Dio. Dante utilizzando la paro[a “stelle’, g[i da
una pregnanza particolare, invita a comprendere un enigma che bisogna risolvere prima di avwenturarsi nel Viaggio. Solo se ['wvomo
comprende il rapporto con le stelle ¢ capace divedere, di capire, cosa guarda, dove guarda e acosa e aﬁ\tsso il suo sguardo. Dante chiude
e tre cantiche con la paro la “stelle’. L’]nfemo ﬂnisce con il verso: «uscimmo ﬁor[ a riveder le stelles, il Purgatorio «puro e a’zkposz‘o a sa-
lire alle stelles, il Paradiso «/amor che move il sole e [ altre stelles. Mettere le stelle alla fine delle tre cantiche ha un significato preciso, &
un pvo]olema di liberta: «Sarai in graa’o di trovare la verita e terminare i/ viaggio interiore a secondo di cio che guarﬂ/[. Se guard[ le stelle,
se guard[ [a realta che tieni davanti puol cominciare 4 Viagglo, altrimenti non iniziare». L'imperativo ¢ alzare lo sguardo, guavdarsi in-

torno perché cio che ti circonda aspetta una risposta da te.













Levare ['ancora e inoltrarsi nell'io profondbo.

Guardo i campi di grano che mi si parano davanti con tutta la loro feconda bellezza, il vento muove cio che sembra una foresta
in flamme e la strada si perde nel vuoto, verso l'ignoto, senza via d’uscita, sembra quasi che precluda il mio andare, ma ¢ proprio in
questo connubio tra incertezza e audacia, tra sogno e delusione il Cammino mi coinvo[ge in un ﬂu'we costante, verso la coscienza pilt
profonda per contribuire in modo autentico alla mia trasﬁgwazione, entrando in relazione con me stesso, dove ora idenﬂﬁcabile, ora
indecifra]oile, sotterrato nell’inconscio profondo, nascosto, mi spingo in questa ricerca aﬁ’mché dia vita alla mia unicit, alla mia irripe-
tibilita, affinché salpi dalla mia essenza in questo cammino interiore, perché nessun altro pud rivelarsi a me se non io stesso. Con rigo-
rosa e sottile ricerca e grande tenacia ricominciare, anche se di ﬁfonte a questo orizzonte non intravedo la costa, ma devo andare avanti
diventando non queﬂo che vog[io essere, ma cio che sono, dentro, nel profondo, senza ingannarmi, essere allaltezza di esp[orare le rive

dell'anima, eliminando i modelli costruiti su una mente zeppa di nenie lugubri e sussurri funebri che mi hanno condotto ad un passo

dalla foUia.
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Oltre i confini dell amore.

Intanto il sole & diventato cocente e mi tolgo il pullover.
Davanti a me ci sono altri pellegrini, molti di loro hanno
Lemblema della conchiglia (chonca) di San Giacomo, che ¢ il
simbolo pitt ricorvente nel Cammino. 1l viaggio ¢ appena inizia-
to ci sono ancora davanti molti chilometri, tanti paesi e vasti
orizzonti, ho bisogno di pace, di quiete; ho bisogno di essere at-
teso da qua[cuno quando arrivo a Santiago; ho ]oisogno di
ascoltare la voce del vento per Vaccoglie in silenzio le vele della
vita che spesso, molto spesso s'infila tra le pareti dell'anima e i
ﬁfemiti della coscienza, chiedendo di penetrare i meandri pilt
recessi di un viaggiatore senza meta che s'inoltra in un ﬁume
incessante, affinché tutto cio che ¢ difficile e incomprensibile
abbia un alito d’amore e invece dell’amore mi ritrovo in un
corpo privo di vita, apparentemente bello ma sotto la pe“e di

carne non c’¢ nulla se non una profonda solitudine.






La via dellanima: tra dubbio e dolore.

Cerco di sconfiggere cio che mi attanaglia e vado avanti nella ricerca, senza sosta, nella meditazione silenziosa e spessa, ma sono
sempre nello stesso posto, cammino e sono sempre nello stesso spazio, lanima ¢ inquieta e mi ritiro nella mia tana per riflettere su
azioni e paro[e che sono sfocate in questo tempo del dubbio e del dolore. Se solo potessi imbavagliare (anima, pevché non rodesse la ra-
gione e non consumasse lo spirito, conﬁnando[o in giorni bui, interminabili che scorrono come ﬁumi in piena senza che io possa shar-
rare il suo ﬂuire incessante. Se solo potessi soﬁbcare il suo gr'tdo, domarlo, ﬁfenarlo, Veprimerlo ma cio mi e 'meossi’oi[e e nauﬁago
nell'inconscio abbandonandomi all'introversa spiaggia privando l'esistenza della sua interezza, condannandomi ad una vita frammen-
taria spoglia, insensata. Non conosco i lineamenti dell’anima, né il suo pensiero, ma audace ¢ forte ¢ il suo temperamento, non si arren-
de, non si ammala, anzi, resiste con forza e vigore alle tentazioni della mente e scava le vite inerte e spog[ia della coscienza, inﬁ[andosi

nelle profondita della mia esistenza, perché rinascano nuove gemme sui passati tralci, ormai desueti e stanchi.







U folle é colui che supera i confini della conoscenza.

Ora, il sentiero si inoltra in una fitta vegetazione, laver letto alcune storie del medioevo sul Cammino mi sembra di sprofondarci,
questi alberi sembrano che nascondono ancora lupi e banditi, pronti a saltarmi addosso. Un pellegrino mi supera augurandomi buon
Camminoyitorno alla realta. Tra UAlto de Mezkiritz e lAlto de Evro tutto & un susseguirsi di boschi, una salita mi porta allAlto de Ev-
ro, dove si ammira tutta a valle Esterib percorsa dal ﬁwme Arga. Stanco mi fermo al lato del sentiero per riposarmi, guardo le monta-
gne a me di fronte e penso, che forse, ho la presunzione di superare i limiti della conoscenza umana, ma la mia follia non consiste nella
disubbidienza contro un ordine prestabl[ito, ma nel tentativo di superare i limiti della mia ﬁnitezza umana, in un’iwagionevo e nega-
zione dell’esistenza di ogni limite. Questo mi porta nei sotterrerai del dolore dove piaghe ancora fresche sanguinano, al ricordo di una
giovinezza che ha aveva perso la sua tensione spirituale ed etica e si era ridotta a una larva grigia, come le cose, inconsistente come una
nebbia primaveri[e, vuota come un tronco secco. %eg[i anni hanno lacerato lo Spirito, hanno raggrinzito la peUe, scavate mghe, ingial—
lito Anima come una vecchia foto, ma il passato ha lasciato il passo all'impietosa verita dello specchio in cui mi rifletto oggi, racco-
g[iendo brandelli di vita che ancora per poco mi accompagneranno ma con una vo lonta d’animo e un'intensita emotiva conservo il lun-
go percorso del fiume del tempo. Ravvivo [a freschezza interiore della ricerca, della passione, dell'amore, della bellezza, dell’attesa. Sta
proprio qui, in questa vitalita e in quest'inerzia, in questa gioia di vivere, in questa voglia di immortalitd, in questa carica interiore, in

queste giorni grigi e senza speranza che colmo i miei glorni di interessi e di attese. Non sono nato per un modesto caloo’caggio, al contra-






chiara la via per navigare
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neg[i spazi gia tracciati in vite precedenti impregnate d’]nﬁnito, di Mistero, d’Amore.










L'essenziale del superfluo.

La discesa dall’Alto de Evro ¢ interminabile, finalmente arrivo sul ponte gotico del fiume Arga, mi fermo un attimo, appoggio lo
zaino e mangio qualcosa. Vorrei entrare nel villaggio ma il sentiero taglia alle spalle del paese e proseguo per Larrasoania. In questi pic-
coli paesi non esistono supermarke’c ma solo piccoﬁ negozi che fomiscono ai peﬂegvini [essenziale e comprendi che la vita Spesso si con-
suma nella cura di troppi pavﬁcolari... invece, sarebbe meglio, sempliﬁcare. Viviamo in un eccesso di esigenze, di pretese, di partico[ari
che sembrano s’crango[ave il respiro libero dellanima, della meditazione serena, della pace interiore. Una semp[iﬁcazione, allora,
s'impone. Dobbiamo ritornare ad essere “semplici” che non ¢ banalitd o mediocrita. Si cerca di essere sofisticati nell'atteggiarsi e
ne“’espvimersi, credendo in tal modo di mostrare chissa quale superiorita. E invece ¢ proprio nella ['meiditét del pensiero e dell’azione

che si nasconde la profonditét, [a verita, la serieta.










Aprirsi agli altri é conoscere i confini di sé

Passo davanti ad un monastero e sulla porta d'ingresso recita questa scritta: “Non hay caminos non hay que caminar ” (senza
strade non si cammina). Da secoli 'uomo & spinto ad abbandonare i luoghi nativi per aventurarsi verso terre sconosciute. L'animo
umano intraprende irti sentieri che esulano dalla sua volonta per cercare di carpire Assoluto, la Verita eterna e l’auspicio alla Cono-
scenza suprema. Ma cosa sta alla base di tale fenomeno? “Partire é un po’come morird, recita un antico detto, perché la partenza im-
plica sempre Pabbandono di qualcosa, di una parte di noi, di un [uogo fami[iare, di persone care. Eppure il viaggio in molti casi ¢ stato
paragonato anche alla vita: un percorso all’interno di se stessi prima e ancor pilt che all’esterno. La ricerca e la conoscenza di se stessi
partono prima di tutto dentro di noi, per poi estendersi al di ﬁAOV'L, tramite il contatto con altri individui e, in genera[e, con il mondo.
Conoscersi davvero vuol dire mettersi in discussione e liberarsi da incrostamenti e parvenze, da condizionamenti e vincoli socio-cultu-
rali che ostacolano il ﬁorire della propria singo[aritét, cosi da poter penetrare il nucleo pilt profondo e genuino dell’Essere. Man mano
che cid avwiene compvendiamo chi siamo veramente e che cosa vog[iamo dalla vita, qua[i sono le nostre po’cenzia[[’cél e come possiamo svi-
[uppav[e, incrementando la possibilitét di intrecciare relazioni creative, ﬂuide e reciprocamente soddisfacenﬁ con altri esseri umani. E il
contatto con il non-noi, con laltro, con il diverso che consente di delimitarci, di marcare i nostri conﬁni. Aprirsi all’altro, al nuovo, allo
sconosciuto e possi’oi[e solo quando i nostri conﬁni sono gia ben deﬁni’d, in modo tale che il timore di fondersi e confondersi con altro

venga meno.







25 giugno 2006
Trinidad de Arre / Puente la Reina

Viaggiare é conoscere laltra riva.

Mi alzo alle 5,30 per potermi fare [a doccia, se ti sveg[i pilt tardi ti tocca fave la ﬁ[a, ne appvoﬁ’cto anche per [avarmi una mag[ia
sporca e un paio di calzini, li appendo dietro lo zaino perché si asciughino durante il cammino. La tappa di oggi non presenta partico-
lari diﬁqco [ta, mi incammino per un sentiero che spesso si incrocia con la carretera, attraverso dei campi pieni di stoppie per il fmmen’co
recentemente mietuto e macchie di piccoli boschi, poi la strada inizia a discendere in mezzo ad un faggeto, pilt avanti, una [unga scali-
nata in pietra mi conduce sulle rive del fiume Arga, per poi riprendere a salire fino a Zuriain. La salita ¢ un po’ impervia e mi fermo per
riposare nei pressi di un rudere con un 0220 di ﬁanco, mi avicino ai margini del p0zz0 e vedo un YoSpo che sta [, forse vive in que“a
melma da tanto tempo, ricordo un antico proverb io che dice: Un rospo che vive in féndo a un pozzo g[ua’[ca [a vastita del cielo sulla ba-
se del bordo del pozzo. Camminare sui sentieri dell'anima & navigare in un mare immenso, infinito, misterioso e pilt navighi piic si al-
[arga a perdita d’occhio, un mare che Spesso diventa buio e 'meene’cvabile e allora torno a riva, stanco, scoraggiato, inerte e rinuncio
allardua traversata, ma per quanto tumultuoso sia il navigare, per quanto sia incontrollabile il suo timone, devo continuare, perché la

meta ¢ senza frontiere e ['anima fluisce in questo scorrere incessante perché non puo restare ferma, immobile, non puo volteggiare



sempre nello stesso spazio, lei ha sete di Eterno, va sempre ol-
tre e verso un Oltre ]nﬁnito. Restare nella melma, in fondo al
pozzo della propria esistenza, significa vivere in una chiusura
mentale che giorno dopo giomo ti trasforma in tracotanza,
facendoﬁ ignorare comp[etamente a realta che ti circonda. In
questi anni ho conosciuto tanta gente chiusa nella loro auto-
suﬁicienza, talmente isolati che riﬁutano tutto cio che ¢ diver-
so da loro, sia a livello etnico o sociale sia a livello religioso o
culturale. Sono incapaci di dia[ogare con laltro perché dubi-
tano di perdere la loro debole e ﬁragile identita fatta di que[
misero e inerte orizzonte. Se non avessi mai intrapreso il
Cammino pro]oa]oilmente sarei rimasto nel pozzo e avrei ridot-
to il cielo della verita a quel modesto cerchio che sta sopra a
mia testa. Voglio andare oltre il mio Cammino, oltre
Lorizzonte, gettare il mio cuore al di [a, per sperare, per so-
gnare, oltre Santiago, una realta mig[iore, cadere, rialzarmi,

conﬁron’carmi, conoscere, amare, amare e amare!!!




Cercare Dio in se stessi,

Riprendo il Cammino in questa brezza mattutina mentre il vento mi sferza la faccia passando oltre, si piega il prato increspan-
dosi in chiaroscuri risvolti simili a orli spumosi di onde e 'anima corre, sopra le frontiere librandosi verso i cieli, nella rincorsa del-
[’]nﬁnito, il cuore si apre alla preghiera, sempﬁce, umile, sincera: “Altissimu, onnipotente, bon Signore, tue so’ le laude, [a g/or[ez e
[honore et onne benedictione’. Su queste pietra anche il povere“o di Assisi ha posato i suoi piedi, che dyferenza tra il mio e il Suo
Cammino. 1l mio & un Cammino penitenzia[e, provato e gravato dall’insuccesso della mia vita spiritua[e; cost ho deciso di “ritornaré’ a
Lui, quello vero, non quello insegnatomi al catechismo, cerco il Dio buono: Gestt Salvatore. Fino ad oggi ['ho cercato in un luogo lontano
dalla mia anima, dal mio Spirito, dalla mia Coscienza, in tabernacoli serrati, dove qua[cuno ha soﬁoca’co la sua voce in uno spazio angu-
sto e buio, ora lo cerco davvero, per questo mi sono messo in Cammino, aﬁ‘mché trovassi la Sua Dimora, una risposta alle mie domande,
nell'intimo profondo di me stesso e non in prediche sterili, capaci solo di introdurre un sano “tormento” in coscienze assonnate e intor-

pidite.










.. e care lacrime si raccolgono in vaghi ricord,

C'¢ qualcosa di nuovo oggi nel cielo, anzi, qualcosa di gia visto, ¢ un aquilone, un bambino lo guida con un filo senza colore, vola
nella purezza del cielo terso fino a perdersi nellazzurro infinito. Si perdono anche i miei pensieri, volano all'infanzia spensierata, in un
giorno destate, quando mio padve mi compro un aqui[one gia“o, feﬁce viaggio, soﬁgno e incomp leto di un sogno perduto, di un'ora in-
certa, m’awvio tra melodiosi singhiozzi che lacerano le corde del cuore in un sub]ougﬁo tra ombre e timore o fovse rabbia per aver lascia-
to su que“e vie i sogni dentro una paura. Mi Viﬁtgio in una cappeﬂa diroccata, mi sento inerme e nudo ma con grande chiarezza mi ri-
vedo bambino, prego dentro queste mura, ma la preghiera é troppo ardua per esaudirsi e allora il mio sogno sia cancellato nella memo-
ria perché non tormenti piut il mio spirito. Non riesco a lasciare quei luoghi che mi hanno visto fe[ice, dove la lieve luna dal castello si le-
vava per illuminare le notti dell'antico ]oorgo di Nuvola. Lo lasciai senza capire il pevché e andando via guardavo il muschio sulle paveti
dell'ultimo muro, solo una donna dalle robuste gambe mi sorrise, non avrei pitt rincorso le falene, né avrei pitt rivisto i miei amici nelle
sere estive. Ritorno spesso in quei luoghi, ma solo per punirmi e nient’altro, perché non c’é pitt il bambino che sognava, non c’ il mare
allorizzonte, non c’¢ pilt mio padre che mi teneva per mano, non ce pilt niente, o forse non vog[io vedere pilt nulla. Maledetto destino
che continuamente ti fai beffa di me e muti incessantemente il percorso di questo Cammino, come una danza sinistra mescoli il vento
con il silenzio e intanto [’aquilone scompare dietro case diroccate e come un salto nel vuoto il mio cuore trema, dentro, nell'intimo pilt

pvofondo, lascio i ricordi che si consumano tra il loag[iore delle stelle e in sospiri aﬁcannaﬁ da colmare.



Principale
Typewritten text
    .





T dbbio é la chiave che conduce alla verita.

E da poco passato mezzogiorno, in lontananza i man-
driani con le mucche rientrano dalle loro fatiche dei campi, un
magone mi assale e un nodo alla go[a strozza le lacrime, intor-
no a me nessuno, solo una scia bianca di pietre levigate da mi-
lioni di passi da seguire, mi sento solo, anzi, ¢ come se fossi solo
sulla terra e il giudizio universale dipendesse dal mio si o dal
mio no. “Jow/und e Dio dov'e? Perché 'uomo non puo salire
fino a Lui? Perché la condizione umana si perpetua in quella
tragica e disperata voglia di lcaro, il ragazzino che aveva cerca-
to di raggiungere con le proprie forze il sole come luogo di veri-
ta e di bene? Perché la felicita costa tanto dolove e fatica in que-
stavita? E il dramma umano: il cammino dell'uomo a volte ¢
una grande speranza, una grande enfasi e poi invece la dispe-
razione, la paura di non farcela. Anzi, ricadere nel buio,

nell’assenza di verita, nell'assenza di Dio.







La cittd: uno sfiorarsi indjfferenti di volti spenti

Vedo in lontananza Pamplona ¢ la citta della Navarra fondata da Pompeo nel 75 a. C. la raggiungo dopo un’altra ora di cam-
mino, mi accoglie con il suo ponte medievale e le sue mura antiche. E la prima volta che mi trovo da pellegrino a camminare con zaino e
scarponi in un ambiente urbano. La persone si muovono in ﬁ'etta, attraversano la citta, presi dal lavoro e dalla quoﬁdianlté che li tra-
vo[ge. lo non sono uno di loro - dico - sono un pe“egrino, questo mondo mi ¢ astioso, mi sta stretto, mi trovo a disagio, continuo a cam-
minare, guardo per terra e neg[i ango[i delle strade, cerco la freccia giaﬂa, non la trovo, vedo davanti a me due donne, portano zaini da
cui pende la conchiglia del pellegrino, le seguo, s'infilano nella Cattedrale, faccio lo stesso, una stupenda Cattedrale maestosa per le sue
numerose cappe“e, mi lascia stupito con il suo stile gotico e la sua facciata neoclassica. Dopo una breve visita, esco e Viprendo il Cammi-
no, al r@fugio c'e troppa gente, voglio stare solo, Viprendo a seguire le ﬁrecce gia“e che mi portano alla periferia di Pamp lona, inizio una
leggera salita, mi giro per guardare la citta, luminosa e affascinate, la cupola della Cattedrale domina imponente e maestosa sulla citta,

abbandono la carretera e mi inoltro per il sentiero che portaa Cizur Menor.

N silenzio fa paura perché sussurra la verita.

Sono giunto davanti alla Sierra del Perdén con la cima deﬁni’ca dai mulini a vento, sono salito sotto un sole cocente mentre il

rumore delle pale interrompe quel silenzio che mi circonda, guardo i due versanti, quello percorso che mi ha condotto fin qui e quello



che ancora devo percorrere, si perde nell'orizzonte dinnanzi a me. Mi faccio coraggio e comincio la discesa, dura e faticosa, a valle cam-
mino per una strada ampia e alberata, mi imbatto in uno stupendo albero ﬁorito, e decido di riposarmi per un momento alla sua om-
bra. 1l vento strappa dei petali dai fiori dell’albero, lasciandoli cadere sul mio viso e ['anima si fa strada una pace intima e profonda. Ad
un tratto il mio essere cambia stato: 'albero, le fronde, il cielo si fondono ed io divento parte di loro, tutto diventa un solo essere, una
sola cosa e come il poeta, asco [to, odo il suono del silenzio, aﬁmché nuove paro[e nascano e preparino ['uscita dalla condizione umana e
[a ﬁAsione panica con [a natura. Aveva ragione il gvande Pascal quando aﬁérmava che la maggior parte delle nostre disgrazie nascono
dal non essere capaci di stare da soli, in una V'Lﬂessione quieta. Per ritrovare la pace interiore ¢ necessario scoprire ['intimita e il silenzio.
E, invece, spesso ci si affida all'azione piit frenetica, ci si ubriaca di suoni, parole e rumori, ci si immerge nel gorgo della citta, del diver-
timento, del movimento. La capacita di lenire le ferite del cuore, di valorizzare le virti che possediamo, divivere in pienezza [esistenza e
Pamore la si ha solo attraverso la coscienza serena, la meditazione pacata, [a sosta quoﬁdiana, anche per pochi minuti, cosi da ritrovare

se stessi e la propria anima.

E difficile conoscere la verits, limportante é non confonderla con la falsiti.

E quasi sera ormai, ho ’oisogno di pace, protezione, penombra, mi ViﬁAgio nel coro di una chiesa mentre ﬁ[’cra [ultimo raggio di
sole. Mi sembra che la gioia che mi ha accompagnato ﬁn ora stia per svanire. Dov’e [’equiﬁbvio ela pace che annulla discorsi, dogmi e ﬁ—

losofie? Dov'¢ quella chiarezza che intravedo a volte fugace che mi chiede di non essere ma di divenire?



Cerco la via per arrivare alle sue radici ma non riesco a penetrare la scorza che riveste il suo candore, a volte e come se vivessi nella sua
essenza, nelle nuvole, nei rivoli che conducono nelle profondité della terra, la nuda terra, che ottunde il respiro e la priva di pu[sare, az-
zerando completamente il vibrare dello Spirito. La ragione di fronte a cio vigliaccamente si nasconde e scivola sempre pitt profondamen-
te verso la falsitd, ipocrita e meschina. Ma per quanto io voglia sopprimerla essa continua a lacerarmi, incidendo sulle ferite sempre fre-

sche e mai guarite.







Un pugno chiuso non raccoglierd mai un sorriso donato.

Riprendo il Cammino, arrivo all'ostello e oltre la porta mi accolgono con simpatia e armonia. E lora di cena, alcuni pellegrini
hanno gia imbandito il tavolo, mi invitano a sedermi con loro. Questo abbandono ¢ insolito, anzi, nuovo, generalmente preferisco la soli-
tudine ma questa sera ho capito che non ¢ lo scambiarci il cibo che ci rende pilt cordiali e amorevoli, questo puo essere un segno di egoi-
smo, in eﬁétﬂ scambiarsi un oggetto ¢ un atto che lascia come prima, e solo ricambiarsi un favore. E invece importante scambiarsi idee,
considerazioni ma soprattutto scambiarsi amore. Scambiarsi ['amore & un arricchimento: fa st che conservi ancora il tuo amore, ma con-
temporaneamente, ricevi quello dell’altro e, cosi, entrambi siamo divenuti pitt ricchi. Oggi si vive solo di scambi commerciali e non si rie-
sce a capire, quel pavadosso che Gestt ha proposto in una frase citata da san Paolo e ignota ai Vange[i: «Cé piu gioia nel dare che nel ri-
cevere». Ci sono persone che hanno una vita colma di cose eppure vuota di serenita e di pace, proprio perché hanno sempre calcolato
tutto nei loro rapporti, senza capire che ¢ la liberta del dialogo e della donazione che rende piena l'esistenza. 1l confronto delle idee,
abbraccio nell'amore, la conversazione 'mteﬂigente riescono a tvasformare ['anima rendendola ben pilt vicca rispetto a una relazione

ﬁeddamente rego lata dai Vec'qoroci vantaggi economici. E questa la via da imboccare se si vuole gustare la vera bellezza della vita.







26 giugno 2006
Puente la Reina / Los Arcos

La rassegnazione é [ anticamera della morte.

E mattino presto, mi avvio per e strade del paese, ancora assonnato, cerco e fvecce del Cammino, qui, quando incontri la gente
ti saluta e ti augura un buon cammino, invece quando sono a casa al mattino uscendo incrocio volti che non mi V'Lvolgono nemmeno lo
sguardo e con occhi spenti avanzano chiusi nella loro solitudine, pronti ad immergersi nel trambusto della cittd, negli impegni, nel via-
vai delle cose e deg[i eventi. Viviamo in una societa che ha smarrito se stessa e non se ne preoccupa, anzi, meg[io! Non c’¢ desiderio di ri-
tornare nell’interiorita, ricercare la quiete dello spirito, il desiderio di riscoprirne i lineamenti, di carpirne i segreti e ’crasfovmare il tutto
in sorgente spirituale dove la quiete, la serenitd, il distacco si nutrono di una nuova primavera in floritura che si disseta di giovani inizi,
ma 'uomo continua la sua corsa verso un ﬁLtMVO “inanimato’ che nav iga in acque putride annegando in nascondimenti e ﬁnzioni e tut-

to tace.






Un’anima libera é un’anima che vola.

Devo liberarmi da questa vita impostata su valori e modelli decisi da altri, altrimenti non potrd mai essere me stesso. Questa pro-
fonda insoddisfazione che provo nasce proprio dall'esigenza di andare alla ricerca di me stesso, per scoprire il mio vero essere e trovare
un senso piit pieno e soddisfacente alla mia vita, creare dei [egami umani pitt reali e appaganti, un orientamento all’essere e non solo
all'avere. Nel Cammino ti 'mtewoghi in continuazione sulla direzione da 'mtraprendere e sai che non devi sbagliare strada, altrimenti vi-
schi di smarrirti. Non 0SS0, non devo pilt accontentarmi di risposte preconfezionate, di dottrine e 'Ldeologie, di maschere e corazze, vo-
glio cercare in prima persona, scoprire cid che veramente sono ed esprimere finalmente la mia unicita e la mia creativita. Finora ho de-
[egato ad altri, rinunciando, in cambio di tranqui“itél e rassicurazione, ad andare oltre conﬁni di cio che sono. Non Vog[ [0 pitt seguire
criteri, giudizi e convinzioni inculcatomi dal saggio di twrno, cost non sapro mai qua[ ¢ la mia vera strada, il mio vero Cammino, poiché
sard sviato e confuso da falsi obiettivi, da bisogni indotti, da modelli da imitare, da ideali irraggiungibili, da apparenze e comportamen-
ti che non mi rappresentano, che non esprimono cio che veramente sono. Non vog[io rimanere un seme mai germog[iato, vivere come un
automa, seguendo abitudini e consuetudini sociali senza mai interrogarmi, senza osservare attentamente cio che mi circonda. 1l Cam-
mino sara veramente mio quando avrd completato quest'opera di messa in discussione e di ripulitura, con questa assunzione di respon-
sabilita, con la crescente consapevolezza che dentro a quest’alaito, dietro a questa maschera che indosso e con cui mi idenﬁﬁco c’e qual-
cuno molto pilt grande di quanto osassi e sperassi immaginare, qua[cuno che da [ungo tempo attende di essere Visvegliato, svelato, per

ampliare gli orizzonti della propria esistenza, riattizzare la propria ftamma vitale e sperimentare la vera gioia di vivere.







Seguire il cuore perché é la via maestra per [a veriti.

Sono arrivato a Estella ¢ stata una tappa dura, mi fermo davanti al chiostro di San Pedro, decido di visitarlo, mentre guardo in
giro un frate si avicina e mi accompagna nella visita, mentre giriamo per il chiostro mi racconta una leggenda, dice che intorno al due-
cento un vescovo volle fare il Cammino portando con sé una reliquia di Sant’Andrea per donarla alla Cattedrale di Santiago. Giunto ad
Estella si ammald e mort. Venne sepolto nella chiesa di San Pedro con la reliquia che teneva legata al petto sotto le vesti. Durante una
notte il sagrestano vide una luce a[eggiave sopra [a tomba e avverti il sacerdote, il quale si apposto di notte vicino al se}oo[cvo e assistette
al ripetersi del prodigio. 1l cadavere del vescovo venne riesumato e sotto le vesti vennero rinvenute le reliquie di Sant’Andrea. Allora
[’aposto[o venne pvoc[amato patrono di Estella. 1l Cammino ¢ ricco di storie e [eggende, a volte sembra di vivere in una favo[a. Saluto il
frate e mi incammino per Los Arcos, attraverso il paese e mi inoltro in aperta campagna passando per sentieri arg[“osi in Mmezzo a mac-
chie e arbusti, mentre le colline intorno a me sono coperte da fitti boschi, i grilli cantano dalle siepi e le rondinini si rincorrono come
bimbi appena uscita da scuola e giocano in un cielo terso mentre il vento lievemente culla ﬁori tardivi e pigri che si nascondono tra gio-
vani fog[ie. La natura pegfetta e tiranna ha un’inﬁnitét di sfumature che si richiama all’anima dell'uomo, perché pur essendo una sola e
circoscritta in infinite realta individuali ma a differenza della natura che segue il suo naturale ciclo, essa va seguita e migliorata altri-
menti st espande in maniera incontrollata e sara una confessioni di impegfezioni, di d'qoendenza, di sottomissione, sara una testimo-

nianza tra il bene e Uerrore, tra gioia e dolove, tra angoscia e tormento.




s o

—



Amarsi é vivere in pace con se stessi, [ universo e Dio.

1l tramonto ¢ ormai prossimo, penso che ¢ inutile perdermi in malinconie e in sospiri, il Camino mi insegna che nel tempo del dolo-
re ma anche nei giorni della luce, devo ritrovare la fiducia di non essere solo, ma sono un uomo, un uomo di carne, fragile e caduco, del-
[a stessa carne di Cristo. In questo Cammino cerco un Dio minore, che sa plangere e commuoversi davanti ad una lacrima di un bimbo,
non cerco il Dio potente, que“o mi fa paura, perché e ﬁfeddo, insensibile, egoista, cerco un Dio che come me ha paura della morte, del
dolove, delle fvagi[itét. 1l Dio che mi hanno insegnato non s'innamora, ma vive nella sua potenza illimitata, nella sua somma sapienza,
pronto a scaraventarti nell'inferno solo perché hai goduto di un attimo di felicita. Mi terrorizza presentarmi un giorno davanti a questo
Dio potente, pevché il potere ho sempre odiato, crea uomini d’argi“a, belli a vedersi ma crollano al primo battito d’ali di una faﬁaﬂa.
Questo Dio che mi dicono di “temere’ pevché il suo giudizio sara inﬂessi’oile non ¢ il mio Dio, non puo esserlo, certo, questo Cammino ¢
un conoscersi, purificarsi, per giungere alla pienezza di una vita che non & in visione di una beatitudine celeste ma bens! in vista
deU’opera che dovro compiere, non sono nato per vivere in modo egoista ma per andare incontro alle persone e alle cose che attirano il
mio animo, ed proprio questo [egame con g[i altri e con il mondo che il mio essere raggiunge la gioia, la vera gioia, la gioia di Dio.
L'uomo deve allontanarsi dall’asservimento del mondo ma per ritornarvi rinnovato in un contatto santificante e nuovo con gli altri, non
possiamo ripetere sempre gli stessi gesti e fare le cose che gia altri hanno fatto, ogni uomo e unico, altrimenti non ha senso la sua esi-
stenza, se gia e stato, non serve un clone, non avrebbe motivo di esistere al mondo. Nel suo pe“egrinaggio [uomo deve portare a compi-

mento la propria unicita e irripetibilita. Un giorno non mi sara chiesto: “Perché non sei stato Ghandi, Napoleone, Alessandro Magno o



Mosé?”, benst: “Perché non sei stato te stesso?”. Ognuno ha una
sua via e qua[unque sia la via scelta, se essa ¢ la propria e a si
persegue con fedelta e perseveranza, alla fine si conosce la gioia,
la bellezza, la pienezza, e quindi il Cammino percorso pud
aprirsi alla vera fe[icité. Nel corso del Cammino, grazie alla vi-
solutezza e alla fedelta, per 'uomo & possibile un'unificazione di
tutto il suo essere, corpo e spirito. Se non awviane cosi, la selva
della propria vita diventa impenetrabile, inesplorabile, tutto ti
crolla addosso, le speranze si affievoliscono e muoiono. Dio ha
bisogno dell'womo perché nel mondo compia cio che nessun al-

tro essere puo fare: santificarlo.




27 glugno 2006
Los Arcos / Logrorio

Simpara a tacere con gli anni,
perché di veriti ne abbiamo dette poche.

E una stupenda giornata di sole, mi siedo vicino ad un ﬁume con la vista su uno s’cupendo ponte romano carico di tempo e di mi-
stero, con cipressi, salici e querce tutt’'intorno. In questo silenzio penso a quante parole nudtili esprimiamo durante una giornata e quan-
te ne potremmo risparmiare per trovare quelle poche necessarie da pronunciare. Bisognerebbe sempre esercitare il linguaggio, che a vol-
te dovrebbe diventare persino digiuno e quindi silenzio. Un silenzio che fa shocciare que“e poche paro[e capaci di incendiare i cuori, di
penetrare Panima e che illuminano le coscienze, che Vaﬂegrano [a vita. Camminare in solitudine mi fa comprendere che alla ﬁne non
sono poi cost solo. Comincio a fare distinzione tra isolamento e solitudine: credo che l'isolamento & una condanna, mentre la solitudine
a volte & favorevo[e. Immagino a quest'ora, lontano dal Cammino, nelle metropo[i quante persone sono sole, dimenticate da tutti, & un
incubo senza ﬁne ma c'é¢ un altro aspetto, que“o della solitudine, che purtroppo ¢ spesso evitato soprattutto da que[[e persone che subito
cercano compagnia, pur di non stare mai soli con se stessi, nemmeno per un attimo perché 'angoscia prevale attanagliando la coscienza
e allora ci si riempie di parole, insensate, banali che sviliscono la persona. Occorre trovare un equi[ilovio tra paro[e e silenzio: la parole Si
cog[ie nel silenzio e non [oisogna temere cid che essa dira. Chi non ricorda il silenzio di Abramo mentre conduceva sul monte Moria

all'olocausto suo figlio, il suo unico figlio 1sacco. Abramo matura nel silenzio la verita della Parola, perché ¢ di fronte al silenzio va eserci-



tata quella «parresia» che oggi ¢ solo invoca e mai attuata. Silenzio e parola non si oppongono né si escludono, ma ['uno e l'altra chiedo-
No un proprio spazio, perché ¢ dall’incontro, che esclude la sovrapposizione, che luno e laltra prendono forza. Ne abbiamo un esempio
evidente nella musica, dove le pause sono altrettanto importanti delle note: queste si succederebbero nella confusione o nella monotonia
se non fossero artisticamente dosate nei tempi e distinte grazie alle pause. Quando la parola si consuma insensatamente e mostra la
propria poverta, quando diventiamo ncapaci di dive oltre perché il par[are si fa debole e inadegAato, allova il silenzio svela che ¢’¢ una
trascendenza che la nostra esperienza umana non puo dominare e che, nell’attrarci, ci invita ad aprirci a qualcosa che va al di [a della

nostra miserabile presunz ione.

Verso mezzogiormo Laria diventa pesante e in caldo é 'msoppovtabile, cost mi fermo presso una fontana allombra di un albero e apro la
busta con i boccadillos, comincio a mangiare, mi raggiungono altri pe“egrini, alcuni si fermano per V'mfvescavsi, altri riempiono la bor-
raccia e ripartono spediti. Finito di mangiare riprendo il Cammino, la strada si apre in mezzo a campi pittoreschi mancano pochi chi-

lometri a Viana.

Lasciate che gli Alisei soffiano tra le pareti dell Anima.

1l Cammino & sorprendente e inﬁnitamente ricco di sﬁima’cwe: ogni giorno apri la ﬁnestra e ti a}ﬁacci su un mondo nuovo. Ep—

pure per tanta gente i giorni sono sempre uguali con lo stesso paesaggio modesto, gli stessi atti ripetuti e sempre identici. Tanti vivono la



loro vita in una rassegnazione totale, in un’inerzia deprimen—
te. La vita ¢ carica di sorprese: cammino tra queste montagne e
a ogni curva della strada mi appare un orizzonte o un
panorama inatteso. 1l vero rischio nell'esistenza ¢ proprio
questo, non mettersi pitt per strada come peﬂegr'mi alla
ricerca delle meraviglie della natura, di Dio, dell’esistere.

Non osiamo pitt attendere, cercare, sperare e cosi perdiamo
nel chiuso della nostra pigrizia le tante sorprese della vita che

ci sono state donate.




1 viaggi non hanno frontiere perché [anima é infinita.

Cammino tra vigneti interminabili, ma un leccio mi accoglie sotto la sua ombra: mi sfilo di dosso lo zaino e mi sdraio, penso che da
quando ho intrapreso il Cammino mi sembra di aver varcato una porta uscendo dalla realta conosciuta per penetrare in un mondo
inesp[orato che sembra un sogno. E vero, il mio & un ngresso nel mistero, ne“'ignoto, nel “diversd”. Ma non per tutti il viaggio ha lo
stesso valore, ['womo contemporaneo che ha a disposizione auto, treni, aerei per i suoi viaggi e insoddisﬁt&o della sua vita normale,
Spesso noiosa e priva di signﬁcato, e si aﬂ\tda al movimento, al mutamento di ambiente, alla varieta, alla novita. n realta il suo non &
un itinerario verso una meta, non é un pellegrinaggio verso un [uogo santo, & solo un cambiare, un fuggire da dove si & collocati. 1l viag-
gio verso se stessi ¢ un itinerario umile, onesto, sincero che conosce forza e paura, limiti e dubbi, vittorie e sconﬁ’c’ce perché la ricerca ¢

insieme la nostra grazia, il nostro limite, la nostra dignité, il nostro amare. Senza questo la vita dell'womo é morte.
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28 glugno 2006
Logrorio / Najera

Arrivare il alto non significa essere in cima.

Sono partito da Logroiio da due ore, i campi sono deserti, non c’¢ nessuno in giro, percorro sentieri in cui cammino da solo, se-
guo strade che portano verso terreni da arare e seminare, verso montagne di sogni e fowe di dolore. A volte, pvocedo lentamente, quasi
ancorato ove il silenzio mi guida alla meditazione e mi interrogo su me stesso. A volte prego per elevarmi in un orizzonte pitt libero e
ampio, sulla vita, sulla storia, sul mondo. Prego aﬁomché lo Spirito 'meedisca allio pilt bieco di restringersi in un spazio minimo diattie
pensieri aridi, infecondi. In questo silenzio dove il sentiero si fa strada e la strada dovrebbe farsi luce, entro nel tunnel del dubbio e del
dolore. Sara la stanchezza che comincia a farsi sentire? Sara il sole caldo? Eppure il cielo é terso, il paesaggio & stupendo, dovrebbe
darmi pace e serenita ma [a mente vola alle mie giornate in citta dove preso tra impegni, viaggi, distrazioni, avventure non alzo quasi
mai il capo verso il cielo azzurro, non sosto mai davanti al germogliare di un albero, non ascolto mai il canto di un uccello o al suono di
una campana. Non gusto il flusso pacato del tempo, il fremere sereno della natura. Dove sono andati a finire i progetti e le speranze?
Che cosa ¢ rimasto della [impidité e della ﬁfeschezza interiore che rendeva lo spirito lieve e gioioso? E diﬁ‘wi[e scoprire Laltra faccia dime
soprattutto quando so che non sono ciod che vedo “e quam/o miro in cielo arder le stelle; dico ﬁa me pensando: a che tante féce//e? che ﬁ

[aria infinita, e quel profondo infinito seren? Che vuol dir questa solitudine immensa? ed io che sono?



Sono forse un insieme di emozioni, di sensazioni, di senti-
menti che risalgono fino alle vette di una Verita superiore per
poi ricadere come un bimbo ai primi passi e ricominciare a
scandagliare le profondita dell'inconscio? Non vi ¢ nulla a
cul non sia [egato, morte, vita, mistero, evidenza, a tutto cid
che mi conduce alla ricerca, infinita, eterna, folle, tutto mi
conduce alla mia storia, legata ad una presenza impercetti-
bile in un spazio eterno che non comprendo. Un pensiero
tangibile mi riporta indietro nel tempo anticipando un im-
minente futuro e accrescendo le doglie della ricreazione. Mi
ritrovo giovane e vecchio, debole e forte, inquieto e sereno, mi
adagio Spesso sulla roccia immobile dopo aver vagato
nellintimo ma il mutare del tempo non mi tocca perché )
che in me c’¢ qualcosa di prezioso, non aspetta altro che esse-

re scoperto, conquistato, amato.




In dialogo con Cristo.

Ventosa & un paese minuscolo; fedele al suo nome ¢ attraversata dal vento. Comincia a piovigginare, infilo 'impermeabile nuovo,
non ho grandi energie e mi rifugio in una chiesa, sono solo, davanti ad un Cristo crocifisso immenso, ma insolito, Cristo ha gli occhi
aperti, e sembra par[armi, come se mi dicesse: “Amico, o ti ho preceduto in questo Camminino e t'invito ad andare avanti, nella selva
oscura della Fede, non temere di perderti, perché loti guidevc‘). lo, mi presento a te come Voce a’[a/ogam‘a non dimenticare che 1o sono la
Grande Voce di Dio. Non guardarmi su questa croce, questa V'Lguardava solo me, mai ho pensato di caricarla sulle tue spaue: per questo
basti a te stesso. Percid non io, ma voi uomini caricaste il Cireneo di questa croce e cosi riconosceste che i dolori del mondo da voi stessi
sono generati e non da me. 1o vi ho insegnato le Beatitudini e quando ho chiesto di farvi operai per ediﬁcare il mio Corpo, non vi ho
chiesto oﬁferte di dolore, ma solo di beatitudine; e, dopo il lavoro, vi ho invitato a cenare con me cibi di Vita. Ma voi, da esperti del dolove,
invece di sedere lieti alla mia mensa, preferite piangere sulla via crucis, dimenticando che alla fine di quella via c’¢ la mia Reswrrezione!
lo sono il Dio della Vita; come potete pensare che, parlandovi di croce, vi abbia chiesto di seguirmi povtando il peso dei vostri dolori? 1
dolore & solo opera vostra; siete voi a caricarlo sulle spa“e del cireneadi twrno. o, per a“egger'wvi di tale peso, Lho caricato su di me; e vi
ho chiesto di fare altrettanto con i vostri fratelli. E allora, invece d’inutili compianti sopra la mia persona, fatevi Cirenei dell'umanita,
perché le spa“e deg[i uomini aﬁli’cﬁ sono proprio le mie. To sono il vostro prossimo”. Un rumore mi fa sussultare, ma & solo un pe“egrino
che é entrato in chiesa, mi riprendo da quell'incantesimo, sognato o vero? Di una cosa ora dopo tanto tempo ne sono certo, in questi

anni ho ascoltato tanti fa[si profeﬁ che alimentano le soﬁerenze della gente chiamandole “crocl ma se la croce era condanna che coro-



nava un giudizio negativo per l'inquisito, come si pud pensare che Dio voglia infliggere tale dolore? Pensare che proprio Lui, che su di

noi emise una sentenza di assoluzione, vog[ia inﬂiggerci tale pena? Non disse: “ Padlre, perdona loro perc/zé non sanno que/ che fanno?’
Puo mai invitarci a soffrire, indicandoci come meta il Golgota? Non disse: “ Voi tutti che siete affaticati e oppressi venite a me, e io vi da-
70 ristord’? L'uomo spesso ¢ in lotta con se stesso e la sofferenza la confonde con un ipotetico “peccato” che crede di meritare dimenti-
cando che se vuole, solo se vuole, puo Risorgere. Ma non a tutti fa comodo che ['womo si riappropri della propria vita, della propria di-
gnita. Nelle Chiese la statua del Cristo risorto & presente solo per poche domeniche dopo la Pasqua, per essere subito risposto in qualche
V'L]oostig[io e la croce V'qorende la sua posizione dominante sull’altare e di nuovo a pvedicare fra vie crucis e lagnose omelie, incollando sul
volto della gente quell’ipocrita maschera che a volte si ostenta solo ai funerali. Si esige dai fedeli una dovuta compunzione, e distribuen-
do 'Ostia come se la Cena, alla quale ognuno di noi, gratuitamente ¢ stato invitato, diventa un pranzo di consolazione dopo la sepoltwfa
di un deﬁmto che mai pitt ritornera. Una grande Vesponsabi[itél grava sulla coscienza di gran parte della comunita clericale. Nei secoli
essa non ha mai educato i cristiani alla ricerca della Verita, ma solo a obbedire alle norme canoniche, e a non dubitare della visione del
mondo espressa e formalizzata da antiche teologie. E ancora oggi, Pistitu-zione clericale, Viﬁutandosi di pvendeve atto delle tante novita
gia accettate dalle culture del mondo e ﬁnanche da alcune ﬁfange della teo[ogia uﬂicia[e, continua a proporre al cristiano cio che i gran-
di pensatori del Medio Evo avevano inteso dell'universo e delle sue relazioni con Dio, e che racchiusero in monolitiche Summae. Una teo-
[ogia, questa, chiamata “fondamentale”, che ormai non serve pilt e va innovata; continuando a proporla come risposta ai grandi pro-
blemi del nostro tempo, si ﬁnisce con lallontanare il credente e, cosa ancor pilt deleteria, a 'meedire che la Parola di Cristo possa essere

predicata in ogni umana realta. Forse é giunto il tempo di abbandonare l'illusione di costituire una isolata civitas Dei all'interno della



societd umana, e ammettere che quest'ultima si esprime con
un ventag[io di atteggiamenti totalmente divevgenﬁ tra lovo.
Forse ¢ tempo di tornare a privilegiare il singolo e non la co-
munita organizzata che, con le sue pur necessarie regole,
comprime que“a unicita che ¢ il fondamento della persona.
In questa terra di Spagna, camminando tra la storia del cri-
stianesimo ho notato che per secoli la fede e stata vissuta
come fenomeno di gruppo e non di individui: se un Re rite-
neva utile convertirsi, tutto il popolo doveva convertirsi con
[ui. Tn questo modo ¢ avanzata nel mondo la Comunita ec-
clesiale; ma facendosi forte del braccio secolare, essa ha tra-
scurato lo sforzo di convertire i cuori ed ediﬁcare le singo[e
persone. Di fatto, ha preferito aumentare il numero deg[i
adepti piuttosto che quello degli autentici convertiti e allora
a gente si incammina per altre vie alla ricerca di un Dio Ve-

¥o.

Che Dio abbia pieta di noi!




U silenzio e i segreto.

Arrivo a Najera dopo aver passato il ponte pedonale sul rio Yalde, raggiungo lostello attiguo al Monastero di Santa Maria la
Real, aprira solo alle 14.00. Mi siedo, penso a quella sosta in chiesa, mi ha aiutato a riflettere, sul mio Cammino e sul futuro della mia
scelta di essere diacono. Credo che la via delle Stelle sta scavando canali ]mfofondi dentro di me, perché la ['mfa segua il suo giusto corso
per arrivare nel vaso della conoscenza, per nutrire il profondo e per non inaridirsi in domande astratte ﬁ/lori dalla realta ubriacandosi
con immagini conﬁ/lse. Mi sto avwiando verso nuove formu[azione della vita dove passato, presente e ﬁAtuVo sono una cosa sola.
In questo Cammino 'anima si espande nell'interno della natura per cogliere la grandezza dei fenomeni nascenti, cerco l'Infinito che é lo
scopo essenziale della mia vita, non so ancora in che modo, in che forma ma mi sento attratto da qua[cosa elo percepisco dai miei desi-
deri, dai miei atteggiamenti, da contemp lazioni incessanti. La mia unicita vaga e determinata mi invita continuamente alla conoscenza
di me stesso guardandomi dentro fedelmente, consapevole del bene che posso realizzare ma anche di quale malvagita sarei capace di

compiere.







La coscienza dell essere.

Quante volte ho lasciato spegnere dentro di me la passione vera per lasciare spazio alla frenesia, all'eccitazione, al furore. Devo
ritornare a “trasfiguraré’ me stesso, penetrando gli anfratti pitt ignoti della mia coscienza e diventare “uomo nuovd” e come un seme
germogﬁare, crescere e maturare, anzi, come un insieme di semi diversi come aﬁ'erma la pavabo[a evangelica, dove ciascuno dei qua[i
rappresenta una parte importante di que“o s’cvqoendo microcosmo che & ['uomo. Se daro spazio alla Voce della coscienza, dedicandogli
pitt tempo, co [tivando le mie potenzia[itét sard senz'altro sulla giusta strada, realizzerd gradualmente me stesso, la mia vita, soddisfazio-
ni e gratificazioni autentiche, vere, reali, cio¢ che mi nutre nel profondo. Se, viceversa, imbavaglierd la mia coscienza, rinneghero la mia
autenticita, sostituendola con qua[cos’a[tro che non mi appartiene, solo perché credo, o mi hanno fatto credere, che queua ¢ la realta, al-
lora ricaverd solo soddigfazioni eﬁ\tmeve, momentanee, che gra’ciﬁcano fovse [a mia maschera sociale e clericale ma non la mia essenza

profonda, cid che veramente sono.







LAssente Presente.

Dopo cena ['aria si fa pitt fresca e respirabile: risalgo una stradina del paese e presto mi ritrovo solo in questa notte senza luna.
In questo buio totale vorrei che adesso, in questo momento 'Altro mi tendesse la mano, vorrei che mi Parlasse, vorrei sentire scorrere la
sua L'mfa nelle mie vene, vorrei Sognar[o nei miei pensieri e in Lui svegﬁawni. Devo uscire dalle false certezze, devo Superare una reli-
giosita fatta solo di sapere e di doveri e inoltrarmi sulla via dellintimita e della comunione. “Devo Incontrarlo!” Non devo pilt sottrarmi
a Viﬂetteve seriamente sul mio ﬁ/ttwo, sul senso di esistere, con la paura di sapere che s[gniﬁca essere “uomo’, qua[e sara il mio “desti-

» TR . . . . T

nd’, scoprire ['unicita della mia essenza acquisendo progressivamente la consapevolezza di essere persona, unica, irripetibile, diversa da
qualunque altra che vi sia stata o vi sara mai, non solo su questo pianeta ma in tutto Puniverso. Chi guida [a mia minima e caduca esi-
stenza, consapevo[e che ogni scelta ¢ gravida di Vesponsa]oilitél che contribuisce ad ed@ﬁcave, momento per momento, que“o che potrei
chiamare “// mio destind”. Sono il risultato delle mie scelte, dei mie desideri, delle mie speranze, delle mie sconfitte e delle mie vittorie. E

tempo di cambiare questo quadro, [a tela & usurata, i colori sono shiaditi, il pittore ha l’esigenza di V'Ldisegnare il suo Capo[avoro.

Ritorno all'ostello, mi stendo sul lettino, le luci si spengono subito dopo ed io e crollo in un sonno profondo.







29 glugno 2006
Najera / Redecilla del Camino

L 'anima avwolge lio plasmandolo nella sua essenza.

Oggi Lanima ¢ gaia, raggiante, travalica i conﬁni di me stesso irradiandomi di una luce ﬁdgida, ma purtroppo, non sempre ¢
cost, altre volte sprofondo nel buio pitt totale ritrovandomi sulle sue rive stanco e infelice. Sembra che essa sia inafferrabile e non segue
una logica umana. Come puo essere tenebra e luce? Ospitare dentro se stessa il bene e il male, la gioia e il dolove, la passione e Lazione?
Perché non obbedisce ai miei sensi, non ascolta il mio pensiero? Non riesco a deﬁnire i suoi lineamenti a volte & chiusa nella sua arma-
tura come un condottiero pronto a darmi battaglia, a volte essa ¢ nuda, indifesa, quasi mortale in attesa di essere rivestita, a volte come
una falena entra nei miei sogni, si vo[’ceggia attorno come una luce che non acceca ma guida verso il giusto destino. Ma quale destino?
Forse quer di circoscrivere le sue scogliere per il resto dei miei giorni senza poter mai ap]orodare alle sue spiagge dove sorgenti di acqua
viva copiose sgorgano dal profondo e giovani mangrovie affondano le radici nella crosta terrestre? Eppure ci sara un luogo dove posso
approdare, trovare la via per ricongiungermi ad essa, a que“a parte che mi manca, che ardentemente desidero? E li che la ricerca avra

il suo comp letamento? Avra raggiunto il suo scopo? La sua Meta?






Non si puo parlare del dolore che non si prova.

Abbandono la regione della La Roja, per entrare nella storica regione della Castiglia - Leén. Mi sento in armonia con cid che mi
circonda, camminare ¢ diventato un piacevole “/avord” che ho scelto e ogni giorno mi incita ad andare sempre avanti, provo un immen-
SO piacere a ogni passo che compio e come mille rivoli si fanno strada tra i sassi e pietre e tutto diventa gioia. Cosl il Cammino mi é sem-
pre pilt amico e maestro. Nonostante la faﬁca ad ogni passo mi ritrovo, mi vedo, mi vivo sempre pilt pe“egrino. 1l Cammino costringe a
entrare in te stesso, a porti delle domande, a cercare delle risposte. Accompagnato da questi pensieri mi aﬁanca Paolo un womo semp[i—
ce e cordiale, insieme avanziamo per una stradina sterrata, contornata da bellissimi fiori e cardi altissimi di un azzurro intenso. In que-
sto scenario ﬁa’oesco fat’co di colorie proﬁtmi, Paolo mi racconta che percorre il Cammino per ritrovare ﬁduc[a e speranza nella vita. Mi
si ge[a il cuore e lanima quando mi dice che pochi mesi prima suo ﬁg[io Marco era morto in un incidente stradale. Perché pavlare di
questo tema cost “invernale” mentre sfolgora il sole dell’estate, e tutto sembra parlarci di vita? Perché? Che senso ha la vita? Che si na-
sce a fare se poi ti si toglie [a vita in un modo cost cruento? Cosa dire a Paolo? Lo guardo ﬁsso neg[i occhi, la sua anima ¢é chiusa in un
dolore muto ma anche in un grido straziante “Dio mio, Dio mio, /aerc/zé mi hai abbandonato?’ Davanti a dolori che hanno la caratteri-
stica di essere irreversibili, le parole sono vane, il discorso diventa banale, cercare di consolare Paolo mi sembra un’impertinenza. Molte
volte chi soffre ¢ piit intelligente di chivuole consolarlo e se non gli dice “che stai dicendo? “di cosa parli?”¢ solo per educazione e non
aspetta altro che il suo consolatore vada via. Per Giobbe gﬁ amici diventano un peso insoppovta]oi[e, una vera e propria persecuzione

della quale supplica di essere risparmiato. 1l sofferente non sopporta le parole degli altri perché non avendo parole per se stesso le altre



risultano inefficaci, retoriche, irritanti. Ma nel sofferente c’¢
anche il bisogno di non sentirsi solo, in attesa di una Paro-
la che lo salvi, che si traduca in un gesto, in una presenza,
perché il dolore inchioda al delirio la propria anima, per
questo in Paolo da un lato c’¢ l'istinto della fede che offre a
Dio la creatura cara, esanime, tra le braccia, d’altro l'istinto
della natura umana che lo fa urlare di dolore. Mancano
quattro o cinque chilometri a Santo Domingo de la Calza-
da, ma sono inﬁniﬁ, interminabili! Penso ai miei ﬁg[i e una
lacrima si impasta con a po[vere della carretera. Paolo si
ferma per un giorno, le sue piaghe gli fanno male, credo
che sia le piaghe che ha nel cuore che g[i sanguinano non
queﬂe dei piedi. Lo saluto e riparto senza voltarmi indietro,

non ci riesco.




W vero amico é colui che tira fuori il meglio di noi stessi.

In questi giorni ricorre spesso il pensiero agli amici, quelli che sono partiti, quelli che sono morti, quelli che ho tradito, quelli che
mi hanno tradito: tutti sono dentro di me, credo che non ci siamo lasciati mai, e sono qui dentro di me, nei miei ricordi, nei miei pensie-
ri, in questo Cammino. Ho sempre creduto nell’amicizia vera, sincera, schietta. Credo che 'amicizia non é una presenza esteriore: questa
crea solo compagni e soci e lo vediamo nell’ambiente lavorativo ma anche in que“o ecclesiale. L’amico & qualcos’a[tro, ¢ dentro di te, &
una presenza viva anche nella lontananza perché laffetto supera limiti e distanze. Essere amici ¢ soprattutto una qualita dell’anima.
Oggi viviamo in un tempo nel quale le relazioni sono supevﬁciali e ﬁfe’cto[ose, rapporti legaﬁ a qualche occasione o a vantaggi persona[i e
le chiamiamo amicizie annodate per qualche circostanza e vantaggio, per mezzo di cui le nostre anime si tengono unite, ma l'amicizia
vera ¢ qualcos’al’cro, sono due persone che quast si fondono, uno nellaltro, un connubio tale che ¢ diﬂ‘tci[e capire la connessura che li ha
uniti, perché si mescolano, si confondono, una fusione di anima e corpo, divina e umana e capisci che entrambi aspirano allo stesso be-
ne, coltivando ogni giorno lideale comune, svelando i segreti del cuore, senza ignorare que”i dell’altro. Amico & colui che ti fa posto

quando lo spazio vitale manca e lui apre il suo nido e ti accoglie nel grembo della sua anima, senza interrompere i tuoi sogni, anzi, ti

sprona aﬁ‘mché i sogni diventino realta.
















RN



L Amore: un sentimento smarrito.

Riprendo il Cammino, c’¢ caldo, ma non sono affaticato, la campagna ¢ silenziosa e accogliente, penso che dovrei fermarmi per-
ché domani mi aspetta una tappa impegnativa, tutta in salita, si passa dai 770 metri di Belorado ai 948 di Villafranca Montes de Oca,
poi si sale ancora pit Vapidamente per arrivare ai 1135 dell’eremo di Va[deﬁAentes e scendere 'mﬁne ﬁno ai 1000 metri di San Juan dove
c’¢ un grande rifugio nel Monastero. Arrivo a Redecilla del Camino che é sera. Mi inoltro nel paese e vedo attraverso una finestra illu-
minata, seduti vicino ad un tavolo una famigﬁa che sta cenando, e la nostalgia mi assale, vorrei essere sul mio terrazzo con la mia fami—
glia, in una di quelle cene sotto la luna di casa mia. Penso anche alle tante famiglie che ho incontrato in questi anni, quante sofferenze,
crisi, dolori toccati per mano. Stasera, vorrei par[argﬁ, con quest’aria ﬁfizzanﬁna e conversare con loro dell’amore, di que[ cammino che
la coppia dovrebbe tracciare insieme, ogni giorno, in uno scambio ininterrotto in cui si dona e si riceve instancabilmente, vegliando sul-
la qua[itét della relazione e dell'amore. L'amore, parola usata e abusa, ma nessuno potra mai spiegare Pamore. L'uomo & mondo unico e
irripetibile, con la capacita di vivere, di odiare, di pregare e di amare. Un essere complesso e meraviglioso, ma solo attraverso 'amore va
al di [ di se stesso. L'uomo contrariamente all’animale & stato considerato degno d’amore proprio per la sua capacita di ricercare
[Tnfinito e 'Assoluto. Quando 'womo vuole diminuire questa distanza con l'infinito, l'ignoto e confrontarsi con un'identita superiore,
egli deve amare. Ma 'amore a volte se “usatd male pUo essere divorante, tende a mangiare tutto cio che entra nel suo spazio. In nome
dell’amore tanti matrimonio sono stati soffocati, in nome dell’amore Dio ¢ stato tradito, schiacciato, dimenticato. Quando una persona

M

decide di amare, mette il proprio cuore nelle mani dell’altro, esce da se stesso per entrare nel mondo dell’altro, si chiude la porta dell” /6



e si entra nel “4(’ per incontrare il “no’”. L'amore & compren-
dere, cioe “prenﬂ/ere dentrd’ laltro ed entrare in sintonia con
[ui. Questo Cammino che sto percorrendo ¢ un Cammino che
sta colmando il senso di incompletezza che vivo, e ogni giorno
che passa mi sento meno solo, proprio perché sto entrando in
comunione con me stesso, con Dio e con il mondo. L'amore
inibisce la solitudine perché ti fa mettere in contatto con la con
la parte pitt bella che ¢’¢ in noi: il Divino. Quante persone
mendicano amore, ma 'amore non si mendica, 'amore non ¢
accattonaggio afﬁetﬁvo, Pamore non si elemosina, lamore que[-
lo vero con la A maiuscola & un incontro dialogico, fusivo, non
conﬁ/lsivo. L’amore a“arga g[i orizzonti dei nostri sogni senza
entrare in conﬂitto con i sogni dell’altro e insieme vivere
quellavventura, sempre nuova e sempre rischiosa, perché
niente nasce senza dolore, perché la vita ¢ strategia di speran-

za, speranza di essere amati ed amare, senza amore non si vive



ma si vegeta, se questo Cammino l'avessi fatto senza Amore pro-
babilmente sarei ritornato a casa “morto dentrd”, invece il Cam-
mino di Santiago mi ha insegnato che 'Amore pud fare miracoli e
non lo dico come uomo di fede ma perché lo sperimentato nel co-
raggio di tante persone che ho incontrato nella mia vita, che han-
no osato rischiare, ricominciare, Sperare a ricomporre brandelli

d’amore pevsi e smarriti.







30 Giugno 2006
Reddecilla del Camino / San Juan de Ortega

1l sole sta sorgendo, cammino e ogni tanto mi giro per vederlo, ap-
pare dietro la collina con la sua corona di luce t'mgendo di rosa le nuvole.
Continuo a camminare e guardando sempre il sole, delle cicogne lo attra-
versano ¢ la prima volta che le vedo, hanno sempre suscitato in me un cer-
to fascino fin da quando mi raccontavano che i bambini che nascono arri-
vavano con le cicogne, ed io con il naso all’instt aspettavo che si jposassero
sul davanzale delle finestre delle donne incinte del mio paese. Sarebbe sta-
to meglio se mi avessero insegnato che i figli nascono da un abbraccio di

mamma e papé, un abbraccio che fonde due corpi in uno solo e in queUa

ﬁtsione nasce la Vita.







! passato: un sincronismo di battiti cardiaci

La natura ¢ particolarmente bella, percorro boschi e radure, attraverso un bosco di lecci, querce, eucalipti, raggiungo Villafranca
Montes de Oca quando inizia a piovigginare. Le difficolta del percorso e il tempo inclemente, dovevano spesso costringere i pellegrini del
passato a interrompere il lovo Cammino. 1 boschi 'mfestati da animali e banditi costituivano un grosso pevico[o. [ villaggio di V'L[[aﬁanca
¢ citato nel Codice Callistino come uno dei pilt suggestivi e accog[ienﬁ. Mi fermo al bar per ripararmi dalla pioggia e per mangiare qual-
cosa ¢ zy%“a’co di peuegvini, mi faccio spazio e mi siedo in un ango[o, wn'iscrizione attira la mia attenzione, leggo un detto che proviene
dalla tradizione indit che delinea la scansione della vita umana: « Quattro sono le stagioni delluomo. Cé il tempo di imparare e cé i/
tempo dr insegnare. Viene pot 74 tempo di andare nel bosco e, [nf[ne; ceil tempo dell'essere mendicanti». E vero, la stagione de“’infanzia
inizia im]oarando dag[i altri con sapienza e umilta e il pensiero va a mio padre, la mia guida sapiente e umile, rivedo il suo sguardo che
si scontrava con la mia frenesia di acchiappare ogni cosa che mi capitava davanti, la mia voglia di divorare il tempo, ed ora sono seduto
qui, in questo ango[o a consumare la mia angoscia, con il camino di fronte che brucia legno d'ulivo. Un ﬁtoco lento, pacato come i lun-
ghi dialoghi con mio padre, quasi come se sentissi [a sua mano che si appoggia sul mio braccio, ma il calore del ﬁAOCO Si lega al tempo
passato ed arde dentro di me la voglia di andare, anzi di cancellarmi, chiudo gli occhi per liberarmi da questa progressiva nostalgia per
il tempo passato o per il rimpianto per queuo che avrei voluto essere e non lo sono diventato. Ho amato la fo“ia e il disordine, ho cono-
sciuto molte intemperie e tanti fa[si amori, ha sperimentato la mai debolezza ma anche la mia perseveranza; ora in questo peregrinare

mi si chiede di amare solo cio che é degno di essere amato, e che renda puro il cuore in una vita che ormai é diventata e sta diventando



sempre pilt fuggevole. E tempo di distaccarmi dall'esteriori-
ta, dal ﬁ'acasso, dallincubo delle cose, dalla conquista del
successo, ora ¢ il tempo di vivere, di chiudere le ferite, di-
ventare pitt " Lomo'. Cid non significa reprimere sentimen-
ti ed emozioni o passioni e pu[sioni ma giungere ad una in-
tegrazione personale che non si esime dal “/avoraré’ per far
[uce in me stesso, ben convinto che [’impronta non ¢ tanto
“capirs!” ma “accettars!’. Ecco la strada, imparare a fruire
dei piaceri che la vita mi oﬁcve, solo cost, giorno dopo giorno
potro essere mig[iore, diventare piit “umand’, acquistando
“vitalitd”, accettarmi e voler bene prima a me stesso, questo
fa st che io abbia una maggiore integrazione sociale, perché

amandomi, imparero ad amare anche g[i altri.










La vita: un dono sciupato.

Intanto ha smesso di piovere e mi avio con tranquillita verso San Juan de Ortega che raggiungo in serata, il monastero e il con-
vento me li trovo davanti dopo una curva, vedo anche vecchio lavatoio dove parecchi pellegrini stanno lavando la biancheria. Raggiungo
il riﬁagio, dove un’anziana donna mi accogﬁe indicandomi il posto per dormire. Metto ad asciugare g[i indumenti che si erano bagnaﬁ
ed esco, ormai ha smesso di piovere, Laria ¢ ﬁresca e il cielo & diventato stellato. 1l cielo del Cammino é un immenso manto scuro, trapun-
tato di luci, sono alla ricerca di una stella pilt [uminosa tra le altre ma non la trovo, cerco ancora proteso verso que“’ara’aesco celeste di
colori e di movimento, anche se i miei piedi sono sulla terra e le mani sono vuote, continuo la mia ricerca corvendo anche qualche ri-
schio, aUargo i miei orizzonti, lascio spazio al sentimento, alla liberta, alla Speranza cerco di ﬁrantumare la vita di prima tutta assorbita
dal calcolo, da“'egoismo, dal sospetto. Provo a lasciar volare il mio cuore sempre piit in alto, nel pilt profondo cielo dello spirito e mi ac-
corgo che quella stella ¢ immersa nel proprio splendore, nella propria luminosita ed ¢ felice perché vive, perché esiste. 1l dono piit gran-
de &l fatto che tu sia, che io sono. Essere ¢ il pilt gvande miracolo e la contemp[azione schiude la sog[ia di questo straordinario miraco-

lo.







Provare e riprovare... ancora... sempre!

Mentre passeggio mi dicono che c’¢ Compieta, mi awio al convento, si avvicina un’anziana suora che 'indomani lascera il Cam-
mino per riprenderlo il prossimo anno. Insieme ci incamminiamo nella cappella per recitare Compieta. Le suore entrano una dopo
Laltra e si dispongono attorno al coro. Iniziano i canti e le invocazioni in un’atmosfera suggestiva, sembra di essere in un altro tempo, in

, . . N . . . .
un’altra epoca. Al termine la madre superiora, mo [to piu giovane rispetto alle altre sovelle, nel congedo ﬁlale, cita Martin Luther ng e
dice: «Se non PUOL essere un pino sul monte, si la mz('g/[ore p[c’co/a sageina sulla spona/a del ruscello. Se non pUoL essere un albero, sit un
cespuglio. Se non puoi essere un autostrada, sii un sentiero. Se non puoi essere il sole, sii una stella. Sii sempre il meglio di cio che sei.
Cerca di scoprire 4 d[segno che sei chiamato a compiere, poi mettiti con passione a realizzarlo nella vita» ]nﬁne, conclude: « Vor siete dei
cercatori che siete stati cercati. Dio é con voi e non vi abbandonera.» Le lacrime scendono e gli occhi di noi tutti si illuminano, pieni di

commozione ci avviamo a dormire.







1 luglio 2006
San Juan de Ortega /Burgos

Andare oltre quella Porta impenetrabile e ignota.

E una giornata smpenda, cammino in un bosco di pini e querce, nelle radure Uerba ricoperta di brina luccica sotto il primo sole, mi
perdo tra spazi e orizzonti bellissimi. Cammino sempre da solo, non sento il bisogno di compagnia, voglio essere solo con me stesso, con
[ miel pensieri, con i miei mille perché? Ho bisogno di ritrovare que“’intensité che non inganni il presente ma ricostruisca questo sface-
lo interiore incapace di controllare i sentimenti che non rendano le emozioni schiave di un'illusione. Vog[io uscire da questo groviglio
mortale che prolunga l'angoscia ed esaspera lo spirito, ora impietoso, ora incantatore, rivale di sempre fin dal grembo delle valli della
mia terra, dove sono nato, dove ["mfanzia fe[ice e spensierata correva abbreviando le ombre della notte, adoravo andare nei boschi dove
smarrivo la ragione tra personaggi ﬁabeschi e pa[adini istoriati e quando lo sguardo si aﬁacciava oltre le verdi colline all’orizzonte una
nave traghettava i miei sogni. E forse questo il destino? Vivere tra angustie e gioia, tra ricordi e presenza, tra vita e morte? Ho lasciato
per troppo tempo che la mia anima oscillasse come un pendolo impedendomi di controllarne i movimenti, di arginare la potenza, di

superare la coscienza. Ora & il momento di controllarne i moti, carpire le reazioni, scavare le profonditél, scoprire la verita, deciﬁfave [i-



gnoto che abita oltre quella porta piccola e profonda e ricominciare perché possa svelarsi il positivo nascosto nel mio cuore, sotto strati

di cose e desideri inutili.



Le leggende sono i margine delle verita.

Sono arrivato a Burgos, mi trovo davanti alla Cattedrale & grandiosa. In piazza vedo su una panchina una statua bronzea di un
pellegrino che riposa, scatto una foto e mi awio all'ingresso della Cattedrale. Rimango affascinato da tanto splendore, al centro, nella
crociera, il sepo[cro del Cid, il famoso capitano di ventura che, si narra, avesse prestato servizio per i Mori, e successivamente per il ve
Sancho 11 di Castiglia e, alla sua morte (1072), per il re Alfonso 1V di Ledn, da cui fu messo al bando, per divenire infine signore di Sara-
gozza e Valencia. 1dealizzato come eroe nazionale, la sua ﬁgwa ﬁA esaltata nel Cantar de mio Cid, la pilt alta espressione deu’epopea
spagnola. Fra le cose pilt incantevoli vi & la cappella di Santiago, eretta dagli Agostiniani, con un crocifisso, opera, secondo la tradizione,
di Nicodemo, il fariseo divenuto discepo[o di Gesti e che Oﬁclf\t l’unguento per proﬁ&mare il suo corpo dopo la deposizione. Di questo Cri-
sto, assai venerato dai peﬂegr'mi di tutti i tempi, si raccontano varie [eggende miracolose, fva cul que“a che g[i crescesse la barba e che
trasudasse sangue. Si racconta che sia stato un ricco mercante a regalarlo al monastero degli Agostiniani nel tardo medioevo, dopo
averlo rinvenuto in una cassa gaﬂeggiante sul mare. Nel 1836, a seguito della distruzione del Monastero agostiniano, il Crociﬁsso venne
trasferito nella cattedrale. Una delle [eggende pilt antiche Viguarda la visita della regina Isabella di Castig[ia, la qua[e chiese come reli-
quia uno dei chiodi che fissavano la mano del Cristo alla croce. Quando il chiodo fu tolto, le sembrd di vedere il braccio del Cristo stac-
carsi dalla croce come se appartenesse a una persona vivente, cost che la regina chiese che fosse rimesso al suo posto. Le cronache dei
pe“egvini del seicento e del settecento Viferiscono che il Cristo sembrava essere di carne vera e che ogni venerdi trasudasse sangue e chei

frati dovevano una volta alla settimana tagliare la barba e talora le unghie dei piedi e delle mani. Tuttavia, pare che la pelle di cui é rive-



stito il Cristo sia di bufalo indiano. Forse in queste leggende e credenze popolari, consiste la fede dell'lncarnazione, il mistero del Dio

fattosi Uuomo pur rimanendo Dio. In questi momenti sembra che cavalchi la storia e tu diventi un pezzo di questo stupendo mosalico.



Immortalita: il sogno dei mediocr:,

Pietre miliari del Cammino che trasmettono tutto il loro fascino e mistero. Mai come in questo viaggio ho sentito il peso della mia
ignoranza, forse non ¢ a scuola che impariamo a vivere, a essere uomini, ma lungo la strada che percorriamo per andare a scuola. La
strada, il Cammino che percorriamo tra la gente ci mette a conﬁronto con la vita che pu[sa, con il suo sorriso e le sue lacrime, con il suo
lavoro e la sua inerzia, le sue invocazioni e le sue bestemmie. Troppo spesso la formazione scolastica e Ve[igiosa pecca di astrattezza, di
teoricita, di indeterminatezza. Uscire per le strade, confrontavsi con la gente signiﬁca uscire dall’isolamento e confvontavsi col mondo,
con i suoi valori e i suoi scandali. Ma & anche necessario che ci sia un punto saldo che dichiari cio che & bene e male, bello e brutto, vero e

falso, giusto e iniquo, pevché tanti si perdono proprio sulla strada girando a vuoto, senza senso e senza meta.

Esco dalla Cattedrale e mi avvio ma non ¢ facile uscire dal centro di Burgos. Dalla cattedrale si seguono le frecce gialle che pun-
tano verso la periferia e poi lentamente si incontra il terreno pilt adegua’co al pe“egr'mo: a campagna. Se [a cattedrale rappresenta una
bellezza artistica unica, la zona industriale di Burgos ¢ analoga a tante altre: capannoni, ediﬁci, imponenti svincoli autostradali, ’cmﬁ‘h
co, rumore. Potrei essere alle porte di Napoli o di qualsiasi centro urbano di una regione industrializzata. Siamo pero sul cammino delle
stelle, la rotta per Santiago e la grande dﬁerenza sta proprio qui, nel vedere in ﬁla indiana, a ﬁanco dei camion e auto, peUegVini sovra-
stati dai loro imponenti zaini. Le innumerevoli ﬁfecce gia“e costituiscono il solo punto di V'Lferimento nel movimento inarrestabile deg[i

autoveicoli. Tanto che a uno spettatore esterno sembra una situazione straniante, quasi paradossale.






Nel silenzio delle lunghe giornate di cammino posso trovare il tempo per un esame di coscienza pitt profondo. Lungo la strada,
la mia Strada, il mio Cammino, sono certo che Gestt mi ¢ accanto. La meditazione mi dovrebbe aiutare a riconoscerlo e ad accogliere la

sua presenza e la sua amicizia. Ma non lo vedo!

Credo di non averGli mai parlato cost tanto
come in quei giorni di silenzio.







2 luglio 2006
Burgos / Castrojeriz

Quando il silenzio incontra la sua ombra, [uomo ha paura e urla.

Davanti ai mie occhi si stende la meseta, un orizzonte inﬁnito, chilometri di pianura ondulata dal colore rossiccio, terra arida
con fovti escursioni termiche stagiona[i e una vegetazione spontanea stepposa, poco generosa, quasi mi spaventa, molti pe[legr'mi [a evi-
tano percorrendo il pullman questa distanza che solitamente si copre con tre giomi di Cammino. Mi faccio coraggio e inizio la discesa,
mi giro intorno, sono solo, grido, fov’ce, a squarciago[a, come se volessi liberarmi da questo conﬂitto interiore, forse bisognava arrivare
dawvero alle lacrime per cominciare questo viaggio. Bisognava davvero soﬁc}fire, essere veramente leali con se stessi e patire, anzi, avere
pieta del mio male interiore, fino alle lacrime, per potermi cost rivolgere all'uomo trasformato, pacificato, stringere con lui nuove rela-
zioni. Cominciare da me: ecco 'unica cosa che conta. In questo preciso istante non mi devo occupare altro che non sia rivolto a questo
Cammino, altrimenti ﬁnisco per fa[[ire completamente quest’audace e vasta impresa. Tutto cio che rientra nell'ordine della conoscenza,
della maturazione della persona, la conquista della felicita e la possibilita di realizzarsi devono essere appresi e una volta raggiunti non
Si puo pensare di esserne entrati in possesso una volta per tutte. La verita, la liberta, lamore, richiedono un apprendis’cato, ’oisogna sce-
g[iev[i nelle loro amloiguitél e contraddizioni. Bisogna andare sempre a “scuola’ perché tutto si evolve e si trasforma come i paesaggi che

ogni giorno mi scorrono davanti, ora brulli, ora verdeggianti, ora il caldi, domani fredd, la tentazione di essere al sicuro nelle proprie



“certezze significa essere mediocri. A volte si fa fatica a conoscersi, perché la conoscenza di se stessi in qualche modo ¢ legato
a“’impossibile. L'uomo ¢ un essere incompiuto, cresce a velocita diverse e il rischio di smarrirsi ¢ sempre in agguato, la feﬁcitél, la realiz-
zazione di se stessi & possibile solo se si vive un amore reale, profondo, vero ma questo non ¢ alla portata dell'uomo e allora si ci mette in
Cammino perché si & in una “selva oscura” e allova gridi a squarciagola “Miserere di mé’ perché con le mie gambe non c’¢ la faro mai,
questa ¢ una guerra contro la vilta, contro la vigﬁacchevia, contro la ﬁagi[ité, contro le scuse che trovo continuamente per sottrarmi alla

vocazione per cui sono venuto al mondo.

Cammino da ore in un interrotto mare verde, il cui contorno é segnato solo dall’orizzonte. Non case, non alberi, non persone, solo
oro ¢ blu, Uincontro della terra con il cielo terso, dal Ioag[iove accecante. In questa silenziosita delle Meseta ritrovo presto il ritmo di
camminare con i miei pensieri. Alcuni sostengono che pilt ci si avvicina alla meta, pilt si tende a rallentare il passo, per pro[ungare
[attesa. Dopo tanti giorni di Cammino ho capito che non é importante 'arrivo, ma cid che succede tra Roncisvalle e Santiago ¢ il tragitto
che conta. La meta ¢ la conseguenza di una cammino verso una vera destinazione, verso cid che deve rendermi vero e veritiero.
L’insoddisﬁtzione che mi ha accompagnato in questi anni ha fatto st che la delusione, [‘insoﬁerenza, ["m'equietezza, la ﬁfmstrazione ela
rabbia non hanno consentito di vivere il qui e ora e come un falso viaggiatore non sono riuscito a trovare in me il proprio centro, non
sono riuscito a trovare in me que[ Continente, il pilt caro di tutti, que“o dove potessi abitare e vivere la mia vita, la mia soggettivita (i

mio lo)in pace con il mondo in cui mi V'Lﬂe’c’co e in cui vivo.




In questi anni mi sono appropriato di mete che non ho fruito, non ho valorizzato, non ho amato e quando vacillavano le ho abbandona-
te con lossessione di ricominciare un nuovo cammino, una nuova via ma la meta non va divorata ma coltivata, desiderata, amata. Non é
determinante la scelta del dove andare: si puo essere girovaghi vagabondi, anelare lo spirito on the road, solcare le vie dell'acqua o del
cielo, ma al di [& della meta c'¢ il ritorno al luogo del distacco. “Anche cosi desidero e voglio ogni giorno giungere a casa e vedere il di del
ritomo” Cost Ulisse fa del suo viaggio una meta per il ritorno, il qua[e celebra la materia della nosta[gia n ogni sua peripezia, ben con-
sa]oevole di rinunciare a doni di immortalita, fe[icitél e ricchezza pur di V'Lapprodare al porto domestico. L'intendo di questo Cammino
non & fuggire da se stessi, dai luoghi cari e dalle persone amate ma ¢ solo una parziale e temporanea parentesi che assume valenza edu-
cativa e fownaﬁva. L’abbandono e lallontanamento da casa esprimono g[i indispensabiﬁ momenti iniziatict per poter crescere intellet-
tivamente e moralmente, acquisire autonomia, imparare a cavarsela da soli e infine ritornare nel proprio ambiante che non ritrovi di-
verso da come lo hai lasciato, ma sard io diverso grazie alla separazione avvenuta e alle esperienze vissute. 1l Cammino diventa cost il
mezzo migliore per uscire da sé, incontrare il mondo, esplorare ambienti che attivano nelllo stati d'animo e V'Lﬂessioni. Ecco allora che la
risposta alla domanda perché il Cammino di Santiago?

1l viaggio potrebbe essere espresso in una sintetica enunciazione: per scoprire il mondo, g[i esseri umani e se stessi. Dunque il Cammino
come tempo > raordinarid rispetto allordinarieta della vita e come possibi[itét di vivere eccezioni in contrapposizione alle sue Vegole,
viaggio come educazione alla sobrieta, viaggio come stimolo cognitivo di apprendimento e conoscenza e come arricchimento di fantasia
e apertura mentale. 1l cammino verso una meta supporta [a costruzione di un processo tvasformaﬂvo che aiuta a pensare che si puo an-

dare un po’ pitt lontano da dove ci si trova e che aiuta a misurare meglio a vita. 1l Cammino ¢ pieno di incontri, di cose che meritano



d’esser viste, sentite, di poesie viventi, di oggetti aﬁ'ascinanﬁ, di bellezze naturali, la contemplazione della natura, senza questa raccolta di notizie, che

allieta e istruisce insieme, ['uomo si smarrisce e si perde senza raggiugere mai la gratificazione, l'obiettivo reale dei suoi af-fanni. 1 paesi sparsi nella
meseta sono affossati in piccoli avvallamenti che li rendono quasi invisibili, ti appaiono davanti improwvisamente. E come se camminassi in un deserto,
dove misuri la tua piccolezza di fronte all'infinito. Tutto questo mi rapisce trasportandomi suun piano dove non c’¢ dolore, non c’¢ fatica ma
solo stupore per lo spettacolo irveale che ho davanti che si estende sempre uguale ma sempre diverso fino all’orizzonte, solo frumento e ancora

frumento fino a perdersi nel blu intenso del cielo.










I saggio non oltrepassa mai i suoi limiti

Arrivo ai piedi dell'altura di Mostelares (910 metri) e quindi una nuova meseta ¢ la seconda o la terza della giorata, mi rapiscono
trasportandomi su un piano di stupore, meraviglia, incredulita per lo spettacolo surreale e suggestivo facendomi perdere nell'infinito.
La mia anima si apre e mi par[a delle innumerevoli bellezze che incontro durante il Cammino, la meseta mi mette a dura prova, ¢ un
continuo conﬁrontarmi con me stesso, vorrei trovare un po’ di ﬁ'escuva per fermarmi un poco ma c'é solo ﬁumen’co e tanto sole. Guardo
e sp ighe di grano colme di chicchi che abbassano la testa come vecchi sapienti mentre que“e vuote e [eggere si levano in alto, ondeggia—
no festose sopra la distesa delle spighe colme, sono belle da vedersi ma vuote nel loro contenuto, destinate ad essiccarsi senza lasciare
traccia. Fino ad oggi ho incontrato tante persone che si deﬁniscono “saggl’ ma sono solo dei mediocri carrieristi che hanno scalato il po-
tere strisciando come vermi davanti al potente di twrno, si sentono immortali e dai loro piedista“i si cimentano in sermoni banali e va-
cui ondeggiando come le spighe vuote. 1l Camminino insegna attraverso le mie giornate silenziose che la | parola” & “densa’ di signifi-
cato, ¢ “qua/cosa”, che ha una realta a sé, ed ogni uomo puo scoprire questa realta perché non ¢ qualcosa di misterioso o indec'gcrab[le
ma & data a tutti, basta solo “cercare’ cid che abbiamo dentro sino in fondo in modo “sapiente’ in riﬂessioni pacate, quiete, silenziose
perché il seme della saggezza ¢ destinato a durare attraverso la sua fecondita, generando dopo di sé altra vita. La veriti non appartiene
solo a Dioma ¢ in ogni uomo, anche se essa & sconﬁna’ca, insondabile, terribile per (uomo ma la si puo raggiunge attraverso la ragione,
[a conoscenza, rivelando la beatitudine di esistere, di essere, di partecipare, anche in modo temporaneo, alla spontaneita della vita e alla

grandiosita del mondo.






E solo linizio ... e continuo il mio Cammino.

Stanno progressivamente scivolando nella clessidra del tempo g[i ultimi giorni di Cammino, attraverso un aspro sentiero in piena
campagna raggiungo la periferia di Fromista, un paesino ricco di tesori artistici, come la chiesa di S. Martin in stile romanico, ¢é stata
ediﬁcata sui resti di un monastero benedettino fondato nel 1066 dalla regina Mayor, moglie di Sancho M il Maggiore. Visito anche
Leremo di S. Biagio dove all’interno OSSO0 ammirare pavecchi oggetti votivi di pe“egr'mi di passaggio, ma anche di re e nobili di Spagna.
1l cammino ¢é segnato da una “via lattea” di chiese e cattedrali. Sulla strada per Santiago si incontrano edifici nobili e sontuosi, ci sono
anche chiese semp[ici e modeste ma non meno belle, altre invece sono diroccate. %ando il sole diventava troppo cocente e la pioggia in-
sistente que“e chiese sono [uoghi fveschi e coperti, desiderio costante del peuegrino che ha Ioisogno di riposo. Lascio sostare il corpo e ri-
storare anche lo spirito. Spesso prego per tutti quelli che sono in cammino, per quelli che cercano la pace, 'amore e la verita. Prego per
tutti que“i che hanno perso il dono pilt prezioso: Camore. Prego anche per queUi che ﬁniranno il viaggio senza raggiungere [a meta,
prego per que“i che come me si sono persi in una gola oscura e forse mai potranno ascoltare il suono delle campane di Santiago. In

ogni chiesa o cattedrale ammiro, medito e mi commuovo ma poi riprendo il viaggio, perché cio che veramente conta ¢é altrove. L'impor-



tante, pero ¢ non fermarmi ai bordi della strada, magari sotto
lombra protettiva della quiete di un albero o nel grembo sicu-
ro di una Chiesa; ¢ necessario che ritrovi in questo Cammino
il fremito dell'anima che mi pone in ricerca e in movimento,

anche Se [a meta pué essere ardua (< dO[OYOS&.




4 luglio 2006
Villaleazar de Sirga / Terradillos de Los Templarios

N tempo é un bene prezioso da “usare” con prudenza.

Oggi la tappa ¢ stata [unga, nonostante il caldo, e delle mosche fasﬁdiose che non davano tregua. Arrivo a Terradillos de los
Templaros, dove i cavalieri di San Giovanni fecero costruire nel medioevo un rifugio per i pellegrini, mi fermo e mi siedo all'ombra di un
albero in attesa che apra Lostello. La tappa non ¢ stata diﬁico[’cosa, il sentiero era ampio e pianeggiante e disseminato di conchig[ie se-
gnaleﬂche e fvecce gia“e.

1l Cammino diventa sempre pitt un percorso di crescita spirituale ¢ un Cammino che non ha nulla a che vedere con un “pellegrinaggio
bz{'goz‘z‘o”, ¢ una ricerca di se attraverso il camminare, un Cammino senza ﬁ'etta, senza tempo, senza spazio, tutto ¢ inﬁnito, tutto ¢ sor-
pvendente. 1 tempo non conta, non ha senso, le giornate sono scandite dai ritmi della natura, l’oro[ogio non serve. Eppure in citta i rit-
mi sono veloci perché non c’¢ tempo, bisogna agire con celerita, non lasciamo tregua a noi stessi finché non si sono raggiunte le mete
pveﬁssa’ce, ignorando tutto il resto, “dvogando” [ ritmi stessi del corpo. «l tempo ¢ denaro!», ci si ripete ﬁn da quando eravamo bambini.
Dobbiamo guadagnare tempo per avere pitt tempo. Ma, quando poisie ﬁnalmente giunti ad avere tempo libero e dispon'doi[e, non si sa

pilt che cosa farne, & come un giocattolo inutile e allora ci si rassegna a “ammazzare il tempo”, a tirar sera, ad aspettare il domani per ri-



tornare ad agitarsi. Una cosa ti insegna il Cammino: vi-
vere il tempo, il tuo tempo. Invece, il nostro tempo o lo
viviamo da schiavi o da spettatori esterni. Non possiamo
andare avanti cosi, dobbiamo ritrovare “tempi e momen-
t” per ogni azione, essere capaci di agire e di V'Lﬂettere, di
lavorare e di coltivare interessi pilt liberi e creativi, vivere
L giorni feria[i e godere queU'L festivi, immergersi nelle co-
se e ritrovare se stessi nella meditazione e nel silenzio: ¢
questa la d'gﬁ‘tcile arte di vivere il tempo. 1l tempo e fatto

er 'uomo non 'uomo per il tempo.
p [ [ p [t p




L 'ombra: i lato pist certo dell uomo.

Nel rifugio siamo venti persone, lospitalera si mette a cucinare per tutti; pare che sia una consuetudine del luogo offrire la cena a
tutti i pellegrini. Dopo aver cenato mi congedo dal tavolo e mi isolo in una radura, mentre la luna illumina i miei passi e 'ombra mi se-
gue, a poco a poco come una brezza delicata, s'insinua una malinconia sottile, che circoscrive la mia ombra impedendomi di guardar[a
in faccia nei suoi tratti penosi e conturbanti o forse solo pevché ho paura di darle voce evitando queU’incontro con laltra parte di me,
queua che si nasconde e assorbe 'io? L'ombra mi ha sempre qﬁcascinato ﬁn da bambino quando [a rincorrevo sotto i pochi lampioni del
mio paese, giocavo ad acchiapparla ma non ci sono mai riuscito, e ancora oggi non ci riesco, eppure mi ha sempre accompagnato tra
dune assolate e oasi felici, in questo viaggio che non & fuga ma ¢ un salto nel buio, dentro di me, alla ricerca a tentoni di paesaggi nasco-
sti e dimenticati e insieme a me ca[pes’ca le foglie morte di questo sentiero, abbattendo ostacoli che mi permettono giorno dopo giorno di

raggiungere quell’'orrenda zona buia che diventa a quest’eta sempre pitt amica, da accogliere, da attendere, da decifrare.







5 luglio 2006
Tervadlillos De Los Templarios / Reliegos

Fedle é uno straniero che incontri e mai amerai.

Dopo San Nicolas il sentiero costeggia la strada, ai lati ci sono piantati platini in una [unga ﬁ[a indiana. Subito dopo il ﬁume,
uno stemma raffigurante un leone rampante con una corona sul capo mi indica che sono entrato nella regione di Léon. Dopo un po’
[eggo un'iscrizione su un muro Leon solo, & una richiesta di autonomia, troverd altre scritte simili in tutta la regione.

Alluscita di Sahagun seguo un tratto di statale ﬁno al bivio per Calzada del Coto, qui un cartello mi indica che ]p0sso seguire due stra-
de: una, quella del real cammino francese che porta a Calzadilla de los Hermanillos, e [altra pitt breve per Bercianos. Scelgo la pitt breve,
il sole picchia foche enonce quasi nessuno sul Cammino. Penso che il cammino di Santiago ¢ simile alla mia fede, a volte inizio la gior-
nata correndo sulla via della ﬁducia, della certezza, altre volte il passo ¢ dubbioso per paura di smarrirmi; talvolta rallento e ho il respi-
ro affannato e spesso mi devo affidare al bastone. Forse il segreto ¢ iniziare la giornata e saper vedere tutto “per la prima volta": guarda-
re una fog[ia come se non ne avessi mai viste altre, poiché soltanto allora essa puo apparirmi in tutta [a sua novita. La capacita di saper-
st ancora meravigﬁave. Guardare cio che ci circonda con lo sguardo di un bambino e il suo essere zgﬁfascinato di ﬁfonte alla scoperta del-

la realta: pud essere anche solo una foglia o una farfalla, ma i suoi occhi sono spalancati in uno stupore immenso, pronto a non perdersi



nessun movimento, nessun colore, nessuna forma. 1l suo ¢, infatti, lo stesso sguardo di Adamo, il primo uomo, intento a scoprire la
creazione che si dispiegava davanti a lui. Saper ritrovare il gusto della “ prima volta® contemp[ando e cose o vivendo g[i eventi signiﬁca
intuire il senso profondo della realta e assaporarme il succo vero. Ma per far questo bisogna essere capaci di sostare e respirare, di con-
templare e non solo guardare, di ascoltare e non solo sentire.
Ho con me una poesia in cui il cammino diviene la meta. E /aca di Konstantinos Kavaﬁs, per ana[ogia la paragono al Cammino di San-
tiago, dice che ¢ giusto apprendeve il pilt possi’o'de durante il viaggio, vivere esperienze, tenendo sempre presente il sentimento forte e
deciso che portera a destinazione. Paraﬁfasando la poesia potrei dire:
«Quando ti mettera in viaggio per Santiago
devz'augumn‘[ che la strada ti sia compagna,

ﬁconﬂ/a (n avventure e (n esperienze.
La pioggia, il sole o la furia del vento non temere,
non sard questo i/ genere di incontri a ﬁman‘[
sedl pensiero resta alto
e un sentimento forte guida il tuo spirito e il tuo corpo.
Il dolore, [a tristezza, lo Scmy(én‘o no certo,
non (ncontrerai se non li porti dentro

se lanima non ti é avversa.




Durante il cammino,
net V[//agg[ € paest acquista sapienza e conoscenza
penetra ogni sorta di mistero impara una quantita di cose dai dotti,
Sempre devi avere in mente Santiago
ra(ggmnger/a sia il pensiero costante.
Soprattutto, non aﬂez‘z‘are 4 viaggio;
_fa che duri finché lo spirito vorra.
Arriverai a Santiago ricco dei tesori accumulati per strada
non aspettarti ricchezze.
Santiago ti ha dato il bel viaggto,
senza di lui mai i saresti messo sulla strada:
che cos'altro cerchi?
E se [a trovi modesta,
non per questo Santiago t avra tradito.
Fatto ormai savio,
con tutta la tua esperienza adldosso

gia tu avrai capito cio che Santiago vuol significare»






6 Luglio 2006
Reliegos / Ledn

1l sole ha fatto il suo ngresso sulla strada del Cammino, i monti di Leén sono davanti a me, un’emozione forte mi attanag[ia il
cuore non riesco a trattenere le lacrime, non é dolore, non ¢ rimpianto, non e niente, solo una gran vog[ia di gridave, scendere nelle pro-
fondi’cél delle mie viscere dove si annidano i pensieri pilt tetri e scacciarli, senza paura, perché per anni hanno separato la ragione dai
sentimenti, sanare cio che si & inaridito, aprire le finestre dell'anima e piangere di gioia perché loscurita diventi luce e ['immobilita una

danza.

La voglia di andare... andare... ma dove?

1l cammino costeggia [a carvetera e si immette in un largo sentiero alberato e rettilineo. La paura di s]oagﬁare mi costringe a una so-
sta, per aspettare larrivo di qualche pellegrino, poi, vicino a un albero scorgo una freccia gialla e proseguo pieno di fiducia, ho ritrovato
il mio Cammino, la meseta ormai & superata: ho soﬁer’co ma c’¢ ho fatta, ritrovo g[i alberi, addirittura i boschi, poi le colline e, in lon-
tananza, le montagne di Ledén verso le quaﬁ mi sto d'ufigendo. %e“o che ﬁno a pochi giorni fa sembrava un sogno d'gfﬁcilmente realiz-

zabile, oggi mi sembra un’entusiasmante possibilita, ora posso davvero arrivare a Santiago e forse fino a Finesterra. Nel frattempo il so-



le, che prima cercavo di evitare rifugiandomi sotto gli alberi, se ne va del tutto, coperto rapidamente da densi nuvoloni neri che il vento
ha radunato proprio sopra [a mia testa: ne appvoﬁtto per fewnarmi in un bar per mangiare una tortillas con un discreto ca}ﬁ%. Verso le
sei del pomeriggio arrivo a Ledn, attraverso la Rua vecchia e giungo nella piazza di San Marcello. Da qui si apre un’ampia strada che
porta alla cattedrale. E isola pedonale e tutta adornata da fioriere con tavolini davanti a bar e pasticcerie. Nellimmensa piazza della cat-
tedrale, uno s’a/qoendo ediﬁcio gotico dedicato a Santa de la Reg[a, megﬁo conosciuto come la Pulchra Leonina. La citta di origini roma-
ne e stata luogo di violenti Ioattaglie contro truppe musulmane ﬁno a quando sotto il regno di Alfonso M nel 910 divenne capitale del
Regno. Varco il cancello in ferro e in uno degli archi all'ingresso noto la Vergine Bianca l'immagine di Santiago. All'interno delle im-
mense vetrate filtrano la luce del sole, dietro l'altare sono sepolti diversi monarchi, continuo a visitare la cattedrale malgrado la stan-
chezza, mi ag?asc'ma e mi seduce, non ¢ grande nelle dimensioni, ma ¢ la pilt grandiosa in concezione e spiritualitél. La luminosita, dovu-
ta alle sue magniﬁche ed enormi vetrate, conferisce un valore speciale a“’ed@ﬁcio, il quale puo contare in uno degli insiemi di vetrate pilt
importanti in Europa. La leggenda pit famosa della cattedrale di Ledn, e quasi dell'intera citta, ¢ quella del topo della cattedrale.
Al[’ingvesso principale, appesa in alto ¢’é una strana ﬁgwa che non appartiene alla cattedrale. La [eggenda narra che mentre costruiva-
no la cattedrale, i muratori terminata una parete andarono a casa; il giorno dopo, quando tornarono al lavoro, la parete che avevano al-
zato era crollata, e cost per molti giomni, finché si accorsero che era tutta colpa di un topo che si divertiva a distruggere cid che loro co-
struivano, e una notte lo aspettarono nascosti e lo uccisero. Si narra che i muratori lasciarono il topo seppe“ito tra le pareti, proprio in
cima alla porta principa[e ma questa e solo una delle tante storie che nei secoli sono nate. Esco dalla cattedrale e mi fewno davanti ad un

bar mi siedo e mangio qualcosa prima di ritirarmi nell ostello. Domami sara un’altra giornata ricca di emozioni.









7 luglio 2006
Ledn / Hospital De Orbigo

I Cammino della memoria.

Inizia oggi [a terza ed ultima parte del Cammino, denominata // Cammino dello spirito o della resurrezione. M'incammino seguendo
due pe”egrini che mi precedono di qualche passo. La citta comincia ad animarsi. Giunto alla Piazza di San Marco, supero il ponte su
fiume Bernesga e scendo lungo il fiume che corre gitt dai Montes de Ledn, mi fermo a guardare quell'acqua liscia che scivola sui sassi
[evigaﬁ dal tempo. Imbocco il sentiero che pilt in [& & bordato da faggete, attraverso un maestoso ponte romano sul rio OV’origo che &
stato testimone di numerose battag[ie, si narra che nell’anno santo jacopeo del 1434 il cavaliere leonense Suero de Quiriones, per difen—
dere il suo onore infamato in una faccenda d’amore, sfidd per un mese con nove fedeli alleati ben trecento cavalieri giunti da ogni parte
d’EuVopa, con ['aiuto di San Giacomo vinse la sﬁda dimostrando cost la sua innocenza, recandosi poi a Santiago in pe“egrinaggio e fa-

cendo conferire al ponte il titolo di “Passo Honroso”.



Attraversato il lungo ponte arrivo al rifugio, mi fermo a
que“o municipa[e, pilt moderno rispetto a que“o parroc-
chiale, sistemo le mie cose come ogni sera ed esco, la sera-
ta ¢ piacevole, in lontananza vedo tante fiammelle
re, sono incuriosito e mi avvio, € un cimitero, picco[o con
un cancello in fewo, mi avvicino e guavdo oltre come se
volessi dar voce a quei corpi ormai consumati, sotto una
lastra di marmo, senza pitivolto né storia. Avevo sei anni
quando assistetti alla riesumazione di mia nonna, non
mi spaventai, fovse perché non comprendevo appiano cio
che stavano facendo ma da quel giorno quest'amica che
non vedo mai in faccia, ma da sempre mi segue gli chie-
do: “Moré non mi g/zenn[re, ma da lontano annunciati,

come [estrema delle mie abi tudini’. Sono anni che cerco
di capire il senso dellesistere e del vivere e non ci riesco, o
fovse dovrei rinunciarci nascondendomi nei V'Lﬁigi oscuri

dal non chiaro, nell'indefinito, dall’ambivalente, sempre



in bilico su una crisi di identita, pronto a sprofondare nell’abisso oscuro? Ho avuto la possibilita di studiare, di viaggiare, di conoscere, e
non so se e una for’cuna perché mi ha dato la possibi[itél di “Vagionare” sulle cose, sugﬁ eventi, su tutto cid che mi sta davanti, la ragione
perd rispetto alla religione non mi ha prospettato una vita eterna, un paradiso e una salvezza, anzi, continuamente mi ricorda che sono
un essere limitato e questo mi fa evitare gli “eccessi” invitandomi alla razionalita, al ragionamento. Sto percorrendo “i/ Cammino della
resurvezione” che mi invita a sconﬁggere la “morte’ che mi sono portata in questo viaggio, que“a “morté’ che mi hanno cucito addosso,
giorno dopo giorno, perché mi hanno insegnato ad arrendermi davanti al “misterd” e accettare tutto cio che mi piomba addosso come
un “dond’, un “dono divind’, come caparra per Leternita. Entrando nelle chiese e guardando ["Lconograﬁa che adorna i vari altari, vedo
solo scene di dolore, sofferenza cuori infranti e crocifissioni ma in questo modo non ci sard mai una “resurrezioné’ né in questa vita, né
in que“a ﬁAtuva, con la conseguenza che la “persona’ muore ancora prima di spirare. Non ¢ vero che l'womo si deve arrendere di fronte
al mistero, la storia insegna che nei secoli cid che era misterioso, 'mdecifra’oi[e e inconoscibile ¢ stato svelato solo grazie alla ricerca e al
ragionamento, solo ['uomo che ha dentro di sé un’energia vitale, direi Divina, puod arrivare a conoscere la verita che non ¢ contrapposi-
zione con Dio ma ¢ Dio. lo e Dio siamo una sola cosa. Dio ¢ in me ed io sono in Dio e lo Scopro proprio nell'universalita dello Spirito che
¢ liberta che mi conduce all'Uno, alla non-dualit, alla non separazione tra umano e divino perché nelluniversalita dello Spirito “io” so-

no libero, 0 meglio “i0” si ¢ liberato e come afferma san Paolo: Dové, o morte, la tua vittoria? Dov'é, o morte, il tuo pungiglione?







8 luglio 2006
Hospital De Orbigo / Rabanal Del Camino

Ci sono notti in cui' la luna ti parla e t'interroga.

] pe“egr'mi che incontro in questa parte del cammino sono la maggior parte spagno[i. Sono pe“egrini fve’cto[osi, pilt freschi, sen-
za acciacchi, partono per primi al mattino e arrivano per primi ai rifugi. Ho rallentato il passo, ho la tendinite a causa delle scarpe nuo-
ve, sono costretto a lasciarle, come lascerd anche lo zaino per uno pilt leggero; evo affezionato a queste cose, ma durante il cammino,
come nella vita, devi imparare a lasciare sempre qualcosa per raggiungerne un’altra, non si pud avere tutto. Mi sono svuotato dei beni
materiali che avevo con me e mi chiedo se riuscird mai a svuotare la mia anima da pregiudizi e preconcetti, se saro mai un uomo nuovo.
In questi giorni ¢ in me ['esigenza di una “regressione nell'interiorita” spesso resto in superficie, dove 'eccedenza dell’io diventa prota-
gonista. Ma[grado tanta luce intorno a me mi ritrovo Spesso a camminare nella notte: una notte in cui davvero non c’¢ luce, notte che
non diventa giorno, inesorabilmente rimane tale, eppure questa notte ha in sé un'illuminazione tutta particolare, comunque diversa da
queua che mi aspetto nella luminosita del giorno. Le notti trascorse in solitudine stanno genevando una conoscenza di tipo diverso, co-
noscenza interiore, intima, “mistica” che genera un altro uomo, quello che esce dagli anfratti del proprio io, delle proprie logiche umane,

per aﬁldarsi unicamente alla luce di una Parola divina. Queste notti stanno dando valore a un’esperienza che sta cambiando la mia



vita. Questa mia trasformazione ¢ ancora fasciate dall'oscurita e pro-
prio per questo sono richiesti occhi che perforino il buio, che sappia-
no dar ragione all'insensatezza del quotidiano; ci vogliono gli occhi
della fede affinché diventi “notte obbedienziale’, grembo per 'wvomo
nuovo che trasmetta, nella trasparenza della sua vita, una luce, che
“deborda” dai confini della propria interiorita per investire tutto cio

che, attorno, pare avwo [to nel buio.




La via dellignoranza é sempre [a pist breve.

Sono le tre del pomeriggio ho raggiungo il punto pitt alto della tappa odierna; da qui mi attende una discesa vertiginosa. Mi fermo
ai piedi della croce di Santo Toribio, arcivescovo di Astorga, che domina la vallata del rio Tuerto. Proseguo per la campagna guardando
ogni tanto Astorga, che si trova in cima ad una collina. Astorga ¢ un grosso centro, molto bello, forse uno dei pilt belli del cammino. La
sua origine risale al tempo della dominazione romana al 19 a. C,, quando un distaccamento della Decima Legione Gemina, si stanzio su
questa collina formando il primo nucleo abitativo cui venne dato nome di Asturica Augusta e divenendo, per [a ricchezza delle sue mi-
niere d’oro, ben presto un importante centro amministrativo, tanto che Plinio la defini urbus magnifica. Nel 1V secolo d. C. si affermo il
cristianesimo e venne innalzata una murag[ia che ancora oggi si eleva a sinistra della Puerta del Sol, da dove entrano i pe“egr'mi prove-
nienti dalla Francia e dallAndalusia e dall’Estrema-dura. Nel medioevo, durante il peviodo di maggior auge per i pe“egrini diretti a
Santiago de Compostela, Astorga divenne uno dei massimi centri giacobei a tal punto che vennero edificati 24 ospizi per il pellegrini.
Una breve visita alla Cattedrale e Viprendo il Cammino per giungere prima che faccia buio al riﬁAg'Lo. Arrivo abbastanza stanco, mi ac-
co[gono due ospita[eri inglesi, mi sistemo a mi siedo in una stanza adibita a sala di lettura con un massiccio tavolo in noce e un’antica
biblioteca per la consultazione dei testi, ci sono diversi libri sul Cammino di Santiago comincia a capire perché tanta gente percorre tan-
ti chilometri tra sudore e faﬁca. 1l Cammino ¢ linizio di un percorso di crescita, di rinnovamento di un'umanita ormai in decadenza.
Un ritorno alle origini, la riscoperta di essereuomo, la coscienza di un inﬁnito oblio: una luce in lontananza che delinea la ﬁgwa di un

uomo ormai dimenticato ma che ¢ presente nella storia, ed ¢ in noi. 1l piacere della scoperta, di un riscoprirsi reali e nuovi. Per capire a



pieno questo Cammino occorre affrontare un tema ben pitt profondo e “scottante” come quello delllo e dell’essere. Affrontare il tema
delllo ¢ il punto di partenza per un"mdagine autentica sull’essere, poiché essa si mostra come ['analisi critica della fonte pilt attendibile
di cui disponiamo. Istintivamente siamo portati a pensare ['io come un tutto ben definito, equilibrato e stabile: una statua di marmo dai
lineamenti chiari e netti e da“’impareggiabi[e bellezza, ben conscia di essere tale. Ma non ¢ cost, sara solo il Cammino a svelartelo. Ma
pitt Cammino e pilt mi sembra di navigare in un mare sconosciuto, sono venuto per cercare la verita, una ricerca faticosa che fa “trasali-
re” perché la sua luce & spietata e svela tanti ango[i oscuri e sudici, tanto da far sanguinare ['anima, come aveva dichiarato gia un sa-
piente dell’ Antico Testamento, « Grandes aplenza é grana’e tormento: chi plu sa piu soﬁe‘». Eppure luomo ha il dovere di cercarla per
rendere giustizia a se stesso, per dare un senso alla propria vita. Dobbiamo uscire dal grembo dellignoranza per trasalire la verita. Mol-
ti pveferiscono restare nel grem’oo oscuro, al buio dove si sta anche comodi, sazi e inerti: tutti sanno che la venuta alla luce é un trauma
molto lacerante vissuto dal bambino. Non per nulla si é identiﬁcata persino una sindrome deﬁnita come “regressus ad uterum” cioé la
nostalgia del grembo materno ove tutto era assicurato dalla madre e ove non era necessario combattere per avere spazio, per scoprire
orizzonti e conoscenze nuove. Ma non siamo nati per vegetare ma per conoscere e amare.

“Conoscersi e amarsi” ¢ il nucleo di ogni vera trasformazione e crescita persona[e: anche se crediamo di sapere chi siamo, in realta cono-
sciamo solo lo strato piit superficiale del nostro essere - l'ego - fatto di consuetudini, di maschere e corazze, di credenze inculcate da al-
tri. Cost il Cammino diventa un percorso di autoconoscenza, che non solo mi aiuta ad essere cosciente della mia parte razionale, ma mi
fa scoprire sensazioni, emozioni, sentimenti e mo [ti altri aspetti che appartengono al mio lato “irrazionale”. 1l Cammino mi aiuta in que-

sto processo rieducativo che non viene imposto, ma liberamente scelto da coloro che non si riconoscono pitt nei limiti angusti della vec-



chia cultura e desiderano risvegliare il proprio essere nella sua globalita. Questa conoscenza si svolge inizialmente durante il Cammino

che poi dovra via via essere rielaborata personalmente e gradualmente nella vita quotidiana, iniziando a percorrere sentieri d’altura e a

volte gettarsi in un mare agitato e sconosciuto per arvivare alla conoscenza anche se parziale di se stessi.




9 luglio 2006
Rabanal del Camino / Ponferrada

Oggi e domenica m’incammino dolcemente supero [Eremita dell’Ecce Homo, con un nido di cicogne sul tetto, mentre per la cam-
pagna comincio a vedere i primi casolari con tetti di pag[ia, caratteristici di questi luoghi, e famose paﬂozas. Per strada non incontro
anima viva, mi sembrano paesi abbandonati. Continuo a camminare per le strade del paese cercando di allontanare la tristezza che la
domenica mi porta, i negozi sono chiusi, non ¢’¢ anima viva. Ripenso al Cammino, ai giorni felici e spensierati, ripenso alle attese e le
Speranze di quei momenti. Oggi invece mi sento vecchio, avvezzo, nauseato di tutto e di tutti. Stare con g[i altri mi annoia come mi an-
noio di stare con me stesso. Mi sembra di attraversare una solitudine senza ﬁne, per andare non so dove. Vivo una sorta di nausea, di
vuoto, di scoraggiamento, sazio ma svuotato interiormente. Uno stato d’animo che in questa societa colpisce molte persone, me compre-
so. E la malattia dell'anima che purtroppo non risparmia nessuno, almeno in certi periodi della vita. Bisogna ritornare sul Cammino,
non abbandonare la strada quando Si fa rip ida, ma andare avanti Vompendo que“'immo’oi[itél. Ma per far questo ¢ necessario che ritro-
vi la paziente determinazione che ti fa procedere un passo dopo l'altro, con fatica e costanza, in attesa che rifiorisca il gusto di pregare,
amare, sperare, ossia in ultima analisi, la gioia divivere.

Ritorno al V:qugio, intanto sono arrivati altri pe“egrini e si sistemano per terra, non ci sono piut posti, mentre ragazzi spagnoli danno

sfogo alla loro allegria cantando e ballando, mi invitano ad unirmi a loro, ma sono troppo triste, li saluto e vado a dormire.






10 luglio 2006
Ponferradla / Vega De Valcarce

Mentre mi trovo in un largo sentiero petroso con ai ati grossi alberi di pioppi e di pini, comincia a piovere in maniera insistente. Mi
infilo il poncho e proseguo con fatica, un vento freddo mi sferza la faccia, mi riparo sotto una tettoia di un deposito per attrezzi, c'¢ un
altro peﬂegr[no e spagnolo capisco poco cosa dice, ma ¢ genﬁle e simpatico, penso che in ogni nuova persona che conosciamo, il primo
desiderio che ci sﬁora per [a testa ¢ di diventare suo amico. Questo nasce dall'es igenza e dal bisogno di comunicare con nuove persone. E
un bisogno che non si sa da dove nasce, ma ¢ un bisogno difficile da contenere e da saziare. E la natura dell'womo. E alla radice del suo
essere que“a Voglia di uscire dallisolamento e creare nuove relazioni fa’c’ce di rispetto, condivisione, novita di mente e di cuore. Nell’altro
si cerca di colmare la propria solitudine, di rischiarare il grigiore della propria anima. In questo nuovo incontro ci si aspetta di esp lorare
un nuovo mondo carico di meraviglia, pronti a vivere una nuova aventura. Una nuova amicizia significa aprirsi al dialogo condividere
e proprie gioie e i propri dolovi, insieme si costruisce una nuova strada fatta di ﬁducia, di speranza, di scambio, aﬁomché i nostri passi
incerti diventino orme poderose per guidarci in un orizzonte di serenita e di pace. Insieme raggiungiamo il ViﬁAgio, [ui si ferma

all'ingresso dove incontra altri pellegrini, suoi conoscenti, lo saluto e mi avvio dentro. Dopo aver sistemato il sacco a pelo sulla branda,



esco all'aperto, l'aria ¢ dolce e la luna che si affaccia suun
cielo senza nubi emana una luce sojﬁtsa, non c'¢ alito di
vento, gli arabi parlano di notte misteriosa, “/eila el gedy”,
quando il cielo si spalanca, gli angeli scendono in terra, le
acque del mare si fanno piatte e la natura inanimata si
eleva in adorazione del Creatore. Anche per me, mentre
scrivo queste righe, la luna si ajfaccia esi Vispecchia nella
mia anima. E una notte arcana non per manifestazioni
miracolose ma proprio per la sua quiete segreta provo ad
ascoltare la voce della notte misteriosa per Vaccoglierne
lappello, in attesa di ritornare a casa con una scintilla

eterna, con un seme di gioia nel cuore.




17 luglio 2006
Viega le Valcarce / Triacastela

La meditazione ci unisce all ignoto e i svela i suo volfo.

La giornata ¢ splendida, ma laria & ﬁresca, ogni tanto qua[che pioppo segue la strada, altrimenti solo campi arati e stoppie, raggiungo
un altopiano che si apre a distesa sui prati e sui pascoli con mandria all’alpeggio. Riprendo fiato e ricomincio la salita attraverso uno stret-
to sentiero scavato dalla pioggia che mi permette di accorciare il cammino. Un Cammino che deve scavare dentro ['anima perché possa di
nuovo continuare a zampi“ave. Ritornare in me stesso, nella mia interiorita. Si tratta di un esercizio necessario in tutti i tempi e a tutte e
latitudini, ma decisamente indispensabile nei nostri giorni cost spesso protesi verso ['esteriorita, la superficialita, la banalita, le apparenze.
Scavare nel terreno, soprattutto roccioso, ¢ molto faﬁcoso; lo ¢ anche scavare in noi stessi, sotto le incrostazioni delle abitudini e vizi conso-
lidati. L’esercizio della meditazione, dell’esame di coscienza, della Viﬂessione ¢ impegnativo, ¢ molto piit spontaneo veleggiare nel vuoto, la-
sciandoci trasportare dal vento delle opinioni, delle mode, dell’oblio. Eppure, solo scavando in profondita si riesce a scoprire la via del bene,
sorgente viva di moralita, di sapienza, di coerenza, di amore e di verita. 1l Cammino ha anche questo scopo: ricondurci a que“’anima che

avevamo dimenticato, spegnendone la voce. %e“a voce che richiama, anche col rimorso, al bene, al giusto, al vero.



Arrivo alle pendici del Cebriero, lo affronto a testa bassa per evitare di scoraggiarmi, l'ascesa ¢ lunga, poi, all'improwviso davanti a me una
costruzione a forma cilindrica in pietrae il tetto conico di pagﬁa, mi dicono che sono arrivato. Visito la chiesa di Santa Maria, il tempio pitt
antico del Cammino francese. Appena entro noto la statua della Madonna ai piedi della quale sono accesi dei lumi mentre alcuni pellegrini
sono raccolti in preghiera. In questa chiesa ¢ conservato un calice denominato il “Santo Gral Galleno”, a ricordo di un miracolo avenuto
nel X1 secolo. Si racconta che un giorno d’inverno, dopo una nevicata, un monaco di poca fede stesse celebrando la Messa; quando si ac-
corse della presenza di un contadino del Vi[[aggio vicino, esclamo: «Questo dev'essere pazzo per salire ﬁn qui per vedere un poco di pane e
del vino.»

Al momento della Consacrazione, mentre pronunciava le parole di rito, « Questo é il mio Corpo, Questo é il mio Sangue», le ostie nel calice
divennero carne e sangue. Ecco perché nello stemma della Galizia, [ungo la strada, ho notato il calice e le ostie, la loro sim’oo[ogia ¢ stata in-
corporata nello scudo della regione. 1l calice nel qua[e sono conservate le Ve[iquie del miracolo ¢ stato donato alla chiesa del Cebrero nel
1486 da Ferdinando il Cattolico e da Isabella di Castiglia. La notizia di questo miracolo richiamo pellegrini da tutta Europa, persino papa
Pasquale 11 (1099-m8), che vesti gli abiti da pe“egrino e si reco in questo [uogo. Nei corso dei secoli si abbandony il luogo a causa di man-
canza di monaci e le abitazioni vennero abbandonate. Solo di recente ¢ iniziato un processo di ristrutturazione sia della chiesa che delle
rustiche dimore nel tentativo di recuperare le tradizioni relative al Cammino. Quando esco di chiesa, il cielo si é coperto di nuvole e fa un

po’ ﬁfeddo, ma decido di continuare e a passo svelto mi awvio.




W peccato: essenza di bene.

Ogni giorno percorro due tappe, arrivo a Tricastela stan-
co, lospitalero mi dice che non ci sono pilt posti per dormire,
g[i V'Lspondo che non posso proseguire sono stremato e [ui sor-
ridendo mi chiede: perché questa fve’cta di arrivare a Santia-
g0? G li Vispondo: «Per i miei peccati».

Ma non ho fretta di arrivare, perché le mie miserie sono

ancora con me, devo ancora lasciare tante scorie [ungo la via.










12 luglio 2006
Triacastela / Portomarin

A volte il passato pesa come un macigno sul cuore.

Riparto prima dell'alba, il cammino & un susseguirsi di piccoli villaggi che sorgono in mezzo a boschi e a prati. Qua e [a sui pen-
dii delle colline si scorgono vecchie eremite e chiesette circondate da pini e pioppi. Questi [uoghi un tempo erano feudi del potente Ordi-
ne cavalleresco di San Giacomo della Spada fondato nel 1170 nellEstremadura e chierici e cavalieri si ﬁegiavano indistintamente dei
simboli giacobei. Oggi rimangono solo dei ruderi, testimoni di un passato glorioso.
Manca poco allarrivo a Santiago, mi stupisco di essere arrivato ﬁn qui, una grande vog[ia di arrivare mi ha trascinato con forza e co-
raggio ma Santiago come tutte e cose belle e importanti nella vita vanno conquistate con pazienza e laboriosita. Tutto quanto ¢ prezioso
non é né facile né veloce da raggiungere. Se si corre si rischia di superare la meta senza accorgersene. Pensiamo ai nove mesi per il fiorire
ieno di una creatura umana, ai ritmi stagionali, alla creazione di un’'opera da’arte. Chi é frettoloso, spesso, ignora la vera meta e conti-
p d t tmi stag (i, all d ‘op d’arte. Chi é frettol p gn ( t t
nua ad agitarsi senza tregua, ottenendo cosi di essere 'mfe[ice e solo. Nel Cammino ripensi alle sconﬁtte, alle soﬁerenze, al dolove che ti

hanno segnato lungo la strada della vita, a quante volte potevo evitare sofferenze e dolori a persone e invece non lho fatto, anzi, spesso



ne sono stato ['artefice facendo prevalere il mio stupido orgoglio, il mio egoismo, che non mi ha portato da nessuna parte, quante volte
avrel potuto donare un sorriso e non ho fa’cto, quante volte avrei dovuto astenermi da dire paro[e inutili, ed invece le ho dette. Eppure
bastava poco per essere sereno e rendere felice chi mi stava accanto, bastava che modificassi la percezione dell’altro, la voglia di comuni-
care e di scoprire realmente chi era e invece ['ho allontanato e giudicato, bastava poco per vivere con il sorriso sulle labbra invece di vive-
re con un ghigno che sharrava la strada a chi tentava di avvicinarsi.

Poco prima delle tredici arrivo a Sarria. Entrando per la Calle Mayor, in alto sullo sfondo vedo unica torre rimasta di un antico castello
medioevale. Rimangono ancora la chiesa romano-gotica di San Salvator, il convento della Maddalena e un ospizio per i pe”egrini. Mi
soffermo ad ammirare la piazza principale, due ragazze distolgono la mia attenzione, si fermano, appaiono allegre, non hanno proprio
un’aria mistica: «Veniamo da Madrid e stiamo trascorrendo le ferie - Mi spiegano - ma non siamo partico[armente Ve[igiose. Facciamo il

Cammino per vivere una nuova esperienza.»







13 luglio 2006
Portomarin / Melide

1 giovani: il prodotto delle nostre scelte.

Oggi, la tappa sara [vmga, Vi sono ]oarecchi paesi da attraversare anche distanti 'un dall’altro. Lungo la strada vedo case scavate
nell'argilla con pareti di mattone crudo ricoperte di fango e paglia, devono forse essere depositi per attrezzi e granai. Dopo qualche chi-
lometro raggiungo Palas de Rei, mi fermo in un bar dove incontro alcuni pe“egrini che ho conosciuto all'inizio del cammino, scambia-
mo qualche paro[a ¢ via per continuare la nostra storia. Di altri pe“egr'mi conosciuti ormai ho perso le tracce, penso a Carlos che do-
vrebbe essere avanti, visto che doveva rientrare per fine mese per discutere la tesi di Laurea, ¢ un ragazzo dei paesi baschi del nord della
Spagna, con una for’ce persona[itél, nelle sue paro[e e nel suo sguardo trapela uno spirito di liberta e di ribellione, tenace difensore della
[ingua basca (eustkera). Come tutti i ragazzi Carlos crede di avere il futwo tra le mani e guai a chi vuole intromettersi nelle sue deci-
sioni. Oggi i giovani non sopportano leggi e imposizioni esterne, che sembrano soffocare e limitare impulsi e gioia di vivere. Ma, allo
stesso tempo, vivono incertezze, paure e angoscia e seguono, modelli di vita diﬂ:usi, ideologie che dispensano dal pensare e dal decidere
in maniera autonoma, rendendoli passivi con un'identita non deﬁnita. Vorrei che i giovani trovassero una soluzione naturale ai pro-

blemi che incontrano ogni giorno, senza fare passi indietro, essere perseveranti per sconfiggere tutto cio che & precario e provvisorio,



non essere traballanti e pronti a mutare al minimo segna[e, essere

perseveranti ¢ una qualitd che fa la differenza, una linea di condotta

che va a modellare caratteri, circostanze, situazioni per un obiettivo

comune e concreto e un futuro virtuoso. Ma nei giovani la perseveranza

¢ un miraggio. Non conoscono lavirtic della saldezza e fanno scelte
affrettate, non conoscono il concetto difedelta. Eppure laperseveranza
da alluomo la gioia del vivere quotidiano, la motivazione per andare
avanti. Per questo il Cammino ¢ fondamentale e tiinsegna a fare
]oicco[e conquiste giorno dopo giorno, aﬁcrontando la vita in tutte le sue
difficolta. 1l compito della nostra generazione ¢ quello di aiutare i
giovani a praticare la perseveranza perché ci siano sempre di pilt meno

incertezze e pitt sicurezze. Riusciremo in questo compito?
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L'amore il grande dono immeritato.

Sono arrivato davanti ad una grande scalinata che conduce alla chie-
sa di Santa Maria La Blanca. 1l sole illumina la pietra chiara e fa risaltare
Leccezionale ricchezza scultorea della facciata, testimone di incontri e par-
tenze, di gioia e soﬂerenza. L’architettura gotico eleva lanima e lo sguardo
tintroduce in una dimensione pevfetta, perché Lanima & fatta per amare al-
trimenti secca e muore. E lamore la radice vitale dell'anima perché espande,
arricchisce la nostra vita verso tutte le altezze e tutte le profondité. La nostra
stessa vita ¢ gia un amore che ci precede perché fmtto di amore divino.
L’amore ci spinge a uscire da noi stessi per ascendere verso l'infinito divino,
per incontrare g[i altri che popolano il nostro orizzonte. Per questo Cristo
non ebbe esitazione que[ giorno a dichiarare come primo e unico comanda-

mento proprio un «<Amerai...»










Risalgo il sentiero e attraverso vari paesini San Xulian,
Ponte Campana, Mato Casanova, ognuno con la sua chieset-
ta e sul campanile un nido di cicogne. 1l Cammino ¢ una
dimensione nuova che vivi, qui tutto si richiama al passato,
il medioevo cristiano con le sue vivide testimonianze, do-
vunque volga lo sguardo vedo chiese romaniche, gotiche, co-

lonne sormontate da croci e statue che rappresentano San

Giacomo col suo bordone rustico, la conchig[ia e la borrac-

cia. Mi viene da pensare che se ognuno curasse il tesoro che
Dio gli ha mandato non esisterebbero piit lotte e guerre fra-
tricide. Cio che abbiamo ricevuto ci scivola via. Tutti, anche
chi si sente fa“ito, incapace, sfortumato nella vita ha ricevu-
to un picco[o tesoro. E qui viene alla mente la para’oo[a dei
talenti. Non importa se il tesoro vale tanto o meno;
[’impoﬁante ¢ non nasconderlo sotto terra, illudendosi che
basti conservarlo intatto. S, perché il tesoro che ci é stato af—-

fidato in realta non é una gelida pietra preziosa ma un seme




vivente destinato a fruttificare, ¢ un'energia vitale che deve operare, ¢ una luce pronta a irradiarsi. L'umanita é come un mosaico: ogni
tessera anche se ¢ solo un piccolo riquadro di colore é necessaria perché l'opera non sia bucata e lacerata ma sia un disegno completo e

armonico.







14 luglio 2006
Melide /Arca - ‘O Pino

La superficialiti crea uomini dargilla.

Mi avvio per un sentiero in discesa, 'aria é calma, la nebbia del mattino si & dissolta, anche la vegetazione sta cambiando, la
’omghieva lascia posto alla macchia mediterranea. Mi volto indietro e in lontananza vedo le eliche sui piloni che girano vorticosamente,
ma dalla parte in cui mi trovo & un mare di tranquillita. In questi luoghi ogni giorno ¢é diverso dall’altro, non si corre il rischio della mo-
notonia, i paesaggi mutano continuamente. La natura in qua[che mondo ti accog[ie, ti protegge, ti da gioia. Questo ti da forza, ti aiuta a
dare un senso al Cammino, dando anche un sign@ﬁcato alla soﬂevenza, ﬁnisci per sentirti tutt'uno. Sono scene di solitudine, di pace, di
quiete. E la solitudine che veniva rannodata con la scena primordiale della creazione quando «Adamo era solo, col suo stupore» Emo-
zioni che esaltano e aiutano a scoprire il « Verbo Primordiale, celato nel creato.
R'qorendo [a marcia, sono circondato da un tr:ﬁco insoppor’ca’oi[e, zgﬁcretto il passo per ’cog[iermi al pilt presto dal caos. Forse le parti pitt
dure del Cammino non sono i chilometri, né il peso dello zaino, ne i dolori alle gambe, ne le vesciche, ma l'asfalto, il rumore, il traffico,
non vedi Lora di arrivare tra pratie ﬁovi, alberi e fmmento. Oggi purtroppo c’e un’eccitatissima perversione della vita: ¢ la necessita di
compiere qua[cosa in un tempo minore di quanto in realta ne occorrerebbe. Per essere sempre tra i primi tutto si sacviﬁca, compresa la

vita stessa, con imprese talora folli e persino assurde. Ormai 'accelerazione in ogni atto, la frenesia del movimento, l'intolleranza nei



confronti di ogni ostacolo o remora sono divenute il vessillo della no-
stra societa. Questo atteggiamento perverso ¢ eccitante tillude di
moltiplicare opere e risultati, in realta pericoloso perché alla fine crea
solo persone superficiali, incapaci di ascolto e di serenita, di relazioni
autentiche e di creazioni durature. Tutto si consuma in un baleno,
non si approfondisce e non si sedimenta nulla. L'eccesso co lp isce per
un istante ma non scava mai oltre la supevﬁcie. Si pensi allamore:
oggi non c'¢ pilt preparazione, corteggiamento, fremito dell’attesa,
crescita dei sentimenti, scoperta dellintimita. No, tutto si consuma
in un incontro, riducendo tutto a un contatto di corpi che rimango-
no privi di anima. Siamo andati cosi avanti che adesso facciamo fati-
ca ad aspettare [a nostra anima. E ora di rimpossessarci del tempo,
della giusta quiete, della pacatezza del silenzio, ritrovando cost la

capacita del dialogo e dell’ascolto.




O sei oppure non se.

Nel cammino non esistono compromessi, non puoi trattare
o scendere a patti con la tua meta, lei & [4 o ci arvivi o tomni indie-
tro, non puoi mediare. Non ¢é la vita di tutti i giorni dove trovia-
mo sempre compromessi Qui devi rischiare di non arrivare! Nel
Cammino ci devi credere. Credere & sempre un atto di sﬁda, al-
trimenti sarebbe solo calcolo programmato e scontato e non
adesione libera, scelta d’amore e di passione. Oggi siamo diven-
tati uomini che hanno paura del salto. Restiamo fermi in riva
agli abissi dell’avvenire. Dobbiamo ritrovare di nuovo il coraggio
di saltare, proprio in quei punti dove la pmdenza tace o si bloc-
ca. 1l compromesso conduce 'mfa’cﬁ allinerzia, alimenta
['egoismo, rende gretti e meschini incapaci di un fremito, rasse-
gnati al minimo 'moﬁfens'wo. Ritorniamo, allora, al rischio del
credere e dell'amore, dell’essere uomini reali, del dare e del crea-

re perché questo ¢ il vero vivere.







Cruz de Hierro.

Seguo le indicazioni delle frecce e delle conchiglie,
mi immetto su una strada sterrata, appare alla mia destra una
chiesetta dedicata a san Giacomo e, sulla sinistra, la Cruz de
Hierro (Croce di Ferro) si trova nel punto pitt alto (1.500 metri)
del Camino de Santiago francese. Si tratta di un palo di legno alto
5 metri sormontato da una croce di ferro, il cui originale ¢ conser-
vato al Museo de los Caminos de Astorga per salvarlo dalle im-
prese dei vandali. Nel corso deg[i anni, alla base della croce si ¢
formata una collinetta di pietre. La leggenda narra che quando fu
costruita la Cattedrale di Santiago de Compostela era stato
sto ai peUegV'mi di contribuire con una pietra, ora la tradizione &
di portare una pietra dal luogo di origine del pellegrino, e deporla
al piedi della croce, depongo anch’io due sassolini che mi sono
portato con me da casa, raccolti sulle spiagge della costiera

fitana e cilentana, ho voluto che ci fosse anche un pezzo della mia



terra in quel luogo. Comincia a piovere mi riparo sotto la tettoia della chiesa, mentre alcuni pellegrini continuano a camminare inghiot-

titi dalla nebbia.

! pellegrino compagno discreto e silenzioso.

Arrivando a Santiago le guglie della Cattedrale sono per i pe“egrini una [ampada che illumina la loro oscurita, un motivo di
gioia per quanti sono stanchi e aﬁ[itﬁ, una fon’ce d’acqua per dissetarsi, un porto sicuro per g[i aﬁcvanﬁ, una casa per lo straniero, un
balsamo per chi soffre, una fortezza solida per chi cerca rifugio e conforto. Santiago ¢ un appello all’amore, un amore che porta serenita
nel dolove, sostegno nella fatica, sicurezza nella paura. Santiago invita il peUegr'mo a essere una volta ritornato a casa una lampada per
coloro che camminano nell'oscurita. 1 pe“egr'mo diventa guida pronto ad ascoltare uno che racconta le sue pene, consig[ia, sorreggere
nel cammino della vita le persone che sono in ricerca. In questa azione si deve attingere a una fonte spirituale che forse é gia in noi dis-
seccata; si deve V'Lﬂettere e vag[iare per non condurre [altro a un approdo errato. E forse per questo che ai nostri giorni - anche in ambi-
to ecclesiale - scarseggiano le guide spivituaﬁ, que“e ﬁgure sapienti che non sogguardavano [’oro[ogio mentre ti ascoltavano, che sape-

vano prenderti per mano ma non si sostituivano a te nelle scelte, che ti infondevano luce e coraggio.




15 Luglio 2006

Arca - ‘0 Pino / Santiago de Compostela

Un paziente traguardb.

Oggi arriverd a Santiago, presto lascero la terra del Cammino
per rientrare a casa, non arrivero a Finesterre, i miei piedi non me lo
consentono, le vesciche sono ricomparse, non mi danno tregua,
quest’u[ﬁmo tratto lo faccio a faﬁca e con dolore. R'Lsa[go Alto de
Lavacolle, camminando tra euca[ipti, scendo nella boscaglia che aun
certo punto inizia a diradarsi, poco dopo sento un ﬁrastuono lontano,
¢ il rumore deg[i aerei che atterrano e decollano da“’aeroporto di
Santiago, non sono ancora arrivato, devo camminare ancora molto
per incontrare il cartello stradale che segna[a l’ingresso in citta. Con-

tinuo a camminare, la Cattedrale sembra iwaggiungi’oile, non ci so-



no indicazioni e chiedo informazioni ad un passante che mi indica la via. Finalmente, arrivo nel piazzale della Cattedrale, ['emozione ¢
forte, non riesco a trattenere le lacrime, mi siedo e ammiro cio che ho sperato di raggiungere in tanti giomi di Cammino. Sono le undici
manca poco alla celebrazione, entro nella Cattedrale: ¢ immensa, con quattro navate disposte a croce, piena di pellegrini, mi faccio stra-
da e raggiungo i primi banchi. La cerimonia é possente, grandiosa, toccante: spettacolare il lancio del Botafumeiro, il gigantesco turibo-
lo dell'incenso che viene fat’co oscillare da un estremo all'altro della navata a crociera, ¢ un emozione troppo forte, ancora oggi a distanza
di anni gli occhi si riempiono ancora di lacrime. Ripenso ai chilometri macinati in quei ventitré giomni e mi chiedo ancora oggi perché
sono partito? Perché ho deciso di intvaprendere que[ viaggio? Perché oggine parlo ancora? Ricordo che prima del cammino forte emo-
zioni mi avvolgevano e dicevo tra me: «Nelle azzurre sere verso Santiago, me ne andro per ( sentieri, calpestando [erba tenera. Lascero
che i vento mi .§fél"Z[ [a fécc[a. Non par/erd e non pensero a nulla nell anima mi saliva [‘amore [nﬁ'n[z‘o e arvivero a Santiago attraverso la
natura, /[e/[ce gustero [a liberta.» Le mete che avevo inseguito prima del Cammino si sono rivelate 'msoddisfacenﬁ e illusorie, e tutto cid
che ruotava attorno ad esse ¢ crollato come un castello sabbia. Stavo vivendo un copione che non avevo scritto io. Mi ero illuso, questa
societa mi aveva illuso, questa chiesa mi ha deluso, facendomi indossare un abito e[egante, ma non comodo, un abito che mi permetteva
vantaggi e privilegi, ma di non vivere la mia vera vita, di esprimere [a mia vera essenza non era possi’oi[e. Oggi mi sono accorto che stavo
morendo dentro, morivo ogni giorno sempre di pitt. Per quanto la mia mente fosse appagata, il mio animo era infelice. Era ben altro cio

che poteva davvero realizzarmi come essere umano, che poteva farmi stare bene con me stesso e con gli altri.
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I Cammino: lultima riga di una favola.

La liberta che ho assaporo guardando il cielo del
Cammino cost terso, pulito, quel cielo ha saputo illuminare
[a mia interiorita e fav emergere ancora que“a purezza e
que“a bonta nascosta. Quel cielo mi ha aiutato a staccarmi
dal grigio e truce orizzonte fatto di uomini in cerca di ef-
fimere mete e conquiste temporanee, che cercano ogni
giorno di farti sprofondare nel loro baratro, usurpando la
tua liberts, la tua dignitét, contro ogni tua decisione e
lonta. Gente oscura che tende trabocchetti ai tuoi passi, of-
ﬁ&scando il rigore e il vigore de“’inte“igenza, illudendosi
di essere onnipotenti e onniscienti, ignorano il pudore,
sbeffeggiano la virty, deridono la morale e su un’'onda
pu[sante si lasciano andare ad abusi e prepotenze
nandosi dalla verita, dallonesta, dalla digni’cél. 1 loro non

¢ solo egoismo o egocentrismo, ¢ anche una poverta di



parole, di idee, di interessi, di umanita.
1l Cammino ha potato cio che doveva essere tag[iato. Ha portato una ventata d’aria ﬁfesca nella mia vita, anche se impetuosa e rumoro-

sa, ma ¢ stata capace di spazzar via latmosfera asfittica del mio isolamento saccente e orgoglioso o, pitt semplicemente, uguale e noioso.







Morire da libero pensatore.

«Meglio morire come le allodole
assetate dal miraggio

o come la quaglia
passato il mare

net primi cespug/[
perché di volare

non ha piv voglia.

Ma non vivere di lamento

come un cardellino accecato,

recitava Ungaretti, ed vero!

Megﬁo vivere come un’allodola o una quaglia che si sono gettate nel fo“e volo della vita alla ricerca deﬂ’inﬁnito, degﬁ spazi immensi,

della luce del sole. Certo, ormai stremate e in agonia si lasciano morire, ma alle spaue hanno avuto un’esistenza esaltante e unica e

quindi una vita piena e realizzata. 1l Cammino della vita non dev'essere un lamento statico, una rassegnazione atroce, un incubo a cui &



sottoposto il cardellino accecato dalla malvagitél di chi lo usa come richiamo che ¢é, certo, straziante, ma & drammaticamente senza ap-
prodo. La vita che trascina ¢ amaramente senza shocco e significato.

In questo Cammino ho dovuto scavare dentro di me, lasciare solchi profondi hmgo la strada, ho dovuto cercare nel profondo della mia
anima per scoprire chi sono veramente, ho dovuto rivedere come in un film a ritroso la mia vita; cambiare molte idee che credevo mie,
molti atteggiamenti che mi limitavano, ho dovuto lottare per aﬁ‘ermare il mio diritto a essere me stesso, lottare contro il mio stesso io e
contro chi mi circondava. 1l Cammino di Santiago mi ha dato una straordinaria possibilita, quella di aprirmi defmitivamente alla bel-
lezza, al gratuito, al mistero, al Divino.

E con questa certezza che posso far rifiorive anche nella mia disperazione, la serenita.

Proprio per questo era necessario che io levassi il capo verso LAlto, stare in silenzio, scoprire il gusto della meditazione e far afﬁovare

una lacrima.

Era solo questa la via.

Ora che ho trovato... 0SSO cercare!



Principale
Typewritten text
                Ora che ho trovato...  posso cercare!
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