
  

 

“Viene da chiedersi cosa spinga tutta questa gente, come me,  
a mettersi in cammino ed abbandonare ogni comodità.  
Un hospitalero mi ha risposto che è il richiamo del  

Santo …” 
 

Giugno/luglio 2012 

Manuela Gaspardis 
 

“il mio cammino di Santiago” 
 

… racconto a colori 
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Partita il 07.06.2012 con arrivo a Santiago l’11.07.2012 
 
Sono partita a piedi per Santiago il 07  giugno e arrivata l’11.07. Ho voluto re-
stare ancora per qualche giorno “pellegrina” ed ho continuato a camminare 
fino a Finsterra. Sapevo che passare di botto dallo status di pellegrina a turi-
sta sarebbe stato un po’ traumatico. L’esperienza passata mi aveva insegnato 
che Santiago vissuta come turista non ha lo stesso fascino, lo stesso 
“profumo”, lo stesso colore che da pellegrino. 
 
Ho vissuto quasi 45 giorni in un mondo lontano mille miglia da quello quotidia-
no frenetico e moderno: mi piace dire di aver vissuto nel Medio Evo. 
 
La giornata iniziava prestissimo un po’ per affrontare la camminata nelle ore 
più fresche e un po’ perché gli altri pellegrini, volente o nolente, mi svegliava-
no con i loro “silenziosi” preparativi. Il rumore più terribile era lo stropiccio dei 
sacchetti di plastica usati per infilarci gli indumenti per proteggerli dalla piog-
gia; non meno terribile la suoneria del telefonino o lo sbattere delle porte. Il 
colmo è stato quando a Tricastela (dove le porte sono come quelle  del saloon 
e,  per forza di cose, le senti sbattere e basculare rumorosamente) una vec-
chietta si è alzata alle 4 di mattina per poi partire alle 7 e intrattenere nel frat-
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tempo i pellegrini matti-
nieri che si svegliavano 
man mano. Non so 
quale santo mi ha trat-
tenuto … Santiago? 
 
La giornata tipo, dice-
vo, inizia prestissimo;  
se sei fortunato puoi 
mangiare nell’albergue 
(ostelli dei pellegrini), 
ma abbiamo mangiato 
quasi sempre nei bar. 
Si trattava di colazioni 
degne di questo nome 
(caffèlatte e “tostada” 
cioè pane burro e mar-
mellata), ma talvolta 
abbiamo percorso pa-
recchi km senza trova-
re un bar aperto. Vi as-
sicuro che camminare 
per ore a digiuno, dopo 
una levataccia e con 
una fame da lupo non 
sei di buon umore. 
Quando vedi un bar  
APERTO (se pur sgan-
gherato e nel più squallido dei paesini sperduti) questo si trasforma in un vero 
lusso e ricominci ad amare la vita. 
 
La giornata continuava così, tra marcia e fermate per mangiare o per visitare 
chiese che sul cammino sono numerosissime e talune bellissime.  Nel primo 
tratto del cammino vi sono chiese semplici con capitelli intarsiati in modo magi-
strale e statue (sopratutto di Madonne) bellissime nella loro semplicità. Man ma-
no che ci si avvicina a Santiago le chiese diventano più sontuose, persino ec-
cessivamente decorate, con altari in legno spettacolari. Ho attraversato un mon-
do di arte per me sconosciuto che mi ha affascinato ed ammutolito come la cat-
tedrale di Leon, con le sue stupende vetrate, o quella di Burgos. Mi sono chiesta 
quanto ricca fosse la Spagna un tempo. 
 
Le fermate per mangiare sono state sempre numerose perché Guido, che porta-
va il bagaglio per due su un carretto, aveva continuo bisogno di “foraggio” per 
continuare a camminare. Pierre, il pellegrino francese che era partito a piedi da 
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Brest, lo chiamava il Centauro del cammino. Talvolta però il “centauro”, 
cioè Guido, aveva un atteggiamento più da mulo che da cavallo: nei pas-
saggi più difficili e pericolosi si intestardiva  a seguire il sentiero sconnesso 
invece della comoda strada. In quei momenti avrei voluto mille volte poter 
portare il mio zaino e non delegare a lui il suo trasporto. Guido, in compen-
so,  ha avuto molti momenti di gloria, molta ammirazione e ha suscitato pa-
recchia curiosità. Penso sia stata la cosa più fotografata dai pellegrini du-
rante il cammino. 
 
La sera, stremati,  dormivamo in letti a castello in compagnia di 2/4 ma an-
che 20 o 70 persone. Talvolta il concerto notturno era tale da impedire ai 
non russatori di dormire. Le poche volte che abbiamo dormito solo noi due 
è stato un vero lusso. 
La mattina dopo si compiva il miracolo e ripartivamo come nuovi  per cam-
minare 6, 7 o anche 9 ore (soste comprese). 
 
Un discorso a parte meritano gli ostelli (albergue per pellegrini). La mag-
gior parte sono anonimi dormitori, ma taluni, come perle rare, rifugi per l’a-
nima. La differenza è fatta naturalmente da chi gestisce il rifugio e da come 



5 

 

accoglie il pellegrino.  Non dimenticherò facilmente certi posti dove abbia-
mo preparato assieme la cena poi condivisa  e dove abbiamo avuto intensi 
momenti di preghiera comunitaria.  Magari abbiamo dormito su materassini 
poggiati a terra ma il lato umano ha ampliamente fatto dimenticare ogni 
scomodità ( a parte il fatto che si dorme benissimo a terra: l’unica difficoltà 
è alzarsi quando hai mal di schiena). 
 

I dolori, che colpiscono quasi tutti i pellegrini, rendono il cammino molto de-
mocratico. Il bello è che non colpiscono solo i “vecchietti” come noi, ma ne 
soffrono anche i giovani. E il cammino diventa anche qui momento di con-
divisione: condividi la camera, persino la doccia talvolta. e condividi anche i 
tuoi problemi, perché sono i problemi di tutti. 
 
Poi c’è la natura, il paesaggio che nei 900 km percorsi ha cambiato conti-
nuamente look. 
Avrei così tanta voglia di dipingere quelle montagne così dolci e nello stes-
so tempo aspre e solitarie che sono i Pirenei, gli oceani sterminati di grano 
e orzo colorati con tutte le sfumature del giallo e del verde. Il giallo della 
meseta è invece “puro”, intenso per le ginestre e rosso fuoco per i papave-
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ri. Ho capito solo allora quei quadri dipinti con i puri colori primari, finora pen-
savo che l’artista non fosse capace di ricreare i colori della natura ed invece il 
paesaggio è proprio così: non contaminato od offuscato dalla nostra atmosfe-
ra lattiginosa e così piena di umidità. Qualche volta, nella meseta, le case fat-
te di terra si fondevano con il paesaggio,  complice il riverbero del sole a 
mezzogiorno. Un discorso a parte merita la Galizia, bellissima, piovosa, mol-
to somigliante alla nostra Carnia, con paesini rimasti fermi nel tempo e somi-
glianti a quelli della mia infanzia. Io che amo molto le rose ho avuto un sob-
balzo quando, in uno sperduto paese di montagna, ho trovato la rosa dei pel-
legrini (pilgrim’s rose). L’albergue dove mi ero “casualmente” fermata 
(un’ulteriore prova che nulla succede per caso nel cammino) era tenuto da 
inglesi che avevano diligentemente catalogato la rosa e fatto un piano di tutti 
i fiori del loro giardino. 
 
Ho trovato gente partita dalla Svezia (Lill 22 , anni partita da sola il 6 marzo, 
che ha dormito nel suo sacco a pelo nella neve perché non c’erano rifugi a-
perti), dalla Francia (Pierre, partito dalla Bretagna e Marie da Bordeaux), Bel-
gi (parecchi) partiti da Bruxelles (uno stava camminando da 4 mesi assieme 
al suo asino). 
Viene da chiedersi cosa spinga tutta questa gente, come me, a mettersi in 
cammino ed abbandonare ogni comodità. Un hospitalero mi ha risposto che 
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è il richiamo del Santo ... 
Certo è che, parallelo a questo cammino, c’è quello interiore che ti porta 
dentro  a riscoprirti, a riscoprire la vita, a fare pulizia, ad eliminare il super-
fluo e tenere l’essenziale, a sfiorare la verità. Ho scoperto allora dei lati 
sconosciuti di me stessa, una forza che credevo di non avere; un lato uma-
no tenuto ben nascosto sotto strati di paure. Ed è stato così bello. Forse è 
proprio questo quello che cercavo e spero di ricordarmene sempre, di non 
ricoprirlo con altre paure, pensieri ... 
 

 

 
Manuela Gaspardis 
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I dipinti in questo racconto sono stati fatti da me ed esposti ad   

Aiello del Friuli  
in occasione della “festa delle meridianefesta delle meridianefesta delle meridianefesta delle meridiane” il 26 maggio 2013 


