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Diario del cammino.  
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Fine maggio 2016, preparativi per la partenza. C’è anche la digitale Canon 3200 persa nel cammino 

Dicono che basta la decisione di ficcarti lo zaino in spalla e ti trovi come per magia già lontano da 
casa, dalla vita di tutti i giorni, già in cammino. Eh sì, perché un viaggio scaturisce nei recessi della 
mente, precede ampiamente il tuo primo passo; ti dispensa intensi istanti d’intimità e di silenzio, 
momenti unici per vivere con te stesso. Devi solo superare le tante remore che ti legano alla 
quotidianità, creare una breccia radicale con il tuo mondo.“Mi avvio, ogni inquietudine, ogni 

esitazione si dissolvono”, confessa Reinhold Messner. Così ti ritrovi all’improvviso lungo la strada, 
lontano dalla vita d'ogni giorno seguendo un cammino antico, medievale, sulle tracce di quei 
peregrinos che raggiungevano Santiago e poi Finis Terrae, la fine del mondo, partendo da tanti 
luoghi anche molto lontani. Il mio è il Friuli, la mia “Patrie dal Friùl”, da qui percorrerò un itineràri 
a pît, sì, dome a pît e cul russàc, a San Jacum di Galizie, sul plui innomenât Camino di Europe. 
Dòncie mandi e no nus reste che augurâsi  BUEN CAMINO  ( un itinerario a piedi, sì, solamente a 
piedi, e con lo zaino, a San Giacomo di Galizia, sul più famoso Cammino d’Europa. Allora ciao e non 
resta che augurarsi BUEN CAMINO.)  
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Martedì, trenta giugno 2016. Parto da casa, accompagnato da mio figlio Alberto, prima delle 
cinque del mattino con il cuore in gola, tutto fremente, con uno zaino ben impacchettato ma 
abbastanza indigesto. Un abbraccio lungo, interminabile, appassionato e silenzioso a Maria Grazia, 
l’altra metà del paradiso, e poi via in autostrada verso l’aeroporto Marco Polo di Venezia. Il volo 
Iberia è in orario: partenza alle 7.40, check in veloce, dogana, terminal 12, imbarco ore sette. 

  

 

 Questa la rotta del volo Iberia IB3249, Airbus A321, km 1406 da Venezia a Madrid. 

 

Aeroporto Adolfo Suárez (Gonzáles, primo ministro post franchista) Madrid-Barajas (località a 12 
km da Madrid verso est), terminal 4, porta K. Attesa prolungata causa ritardi per il volo verso 
Biarritz,  già presenti alcuni pellegrini con zaino, concha (conchiglia), facce stanche ma sorridenti.  
Arrivo verso le 13.30 e via in taxi (otto euro) alla stazione di Bayonne per la coincidenza con il 
treno delle 14.56. Puntualità francese, stazione di Saint Jean Pied Port (ai piedi del colle, che poi 
sono i Pirenei !), in lingua basca fa Donibane-Garazi, si trova in Aquitania. Era la capitale dell'antica 
regione storica basca della Bassa Navarra.  
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In Spagna ci sono 17 Comunità autonome: il Camino de Santiago attraversa Navarra, La Rioja, 
Castiglia e León, Galizia. Le province della Spagna sono 50; quelle che ho attraversate sono 
Navarra, La Rioja, Burgos, Palencia, León, Lugo e La Coruña. Infine le province si dividono in 
comarche (che corrispondono ai distretti), la Navarra ne ha 9 (attraversate: Auñamendi o 
Auñamendiak in basco, Pamplona, Puente Reina, Estella), La Rioja 12 (Logroño, Najera, S.Domingo 
della Calzada), Burgos  10 di cui attraversate tre: Montes Oca, Burgos e Odra-Pisuerga; Palencia 9 
(attraversate: Tierra de Campos), Leon 23 di cui attraversate : Sahagun, Leon, Astorga e El Bierzo, 
Lugo 13 attraversate Sarria, Lugo, Melide, e La Coruña 18, attraversate Arzua, Santiago e 
Finisterre. 
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volo Iberia verso Biarritz                                                          Arrivo alla stazione di S. Jean Pied de Port 

         
A S. Jean Pied de Port il treno si svuota di pellegrini vocianti,  variopinti, spensierati; nella foto, 
scattata da Jacqueline di Sangerhausen, Germania, ci sono anch'io. Breve consultazione della 
mappa e via verso  il centro di accoglienza dei pellegrini situato in Rue de la Cittadelle al n 39 per il 
primo agognato sello (timbro) sulla credenziale immacolata già consegnata e benedetta da padre 
Leone di Madonna di Rosa, una decina di giorni fa. Ricerca dell’albergue (pronuncia alberghe) per 
la prima notte; quello municipale al n 55 è già esaurito. Trovata buona sistemazione al n 30 in una 
stanza da quattro (17 euro).  
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Centro di accoglienza a St Jean  Il primo albergue a St Jean 

Incontro con tanti peregrinos, compañeros de camino, tra cui Gianna da Cornuda, visita del centro 
di St.Jean, caratteristico, medievale, molto suggestivo. Alle sette c’è anche una s. Messa presso la 
chiesa di Notre Dame du Bout du Pont (Capo del ponte) con la prima benedizione dei pellegrini, 
una sorta di viatico per un cammino lungo, ostico ma ricco di aspettative. Davanti all’altare 
ascoltiamo in silenzio e un po’ commossi questa preghiera: “Che l’amore sia luce di speranza 
durante il tuo cammino. Che la pace sovrabbondi nel tuo cuore. Che la bontà sia la tua impronta in 
questa vita. Che la fede ti rafforzi di fronte al mistero della vita. E che arrivato il momento di 
raggiungere la meta, L’Amore ti abbracci eternamente. Sii felice, rendi felici gli altri”.  Esco e mi 
fermo a scattare qualche foto dal ponte sulla Nive/Errobi (che nasce a sud di Estérençuby, una 
decina di km da St Jean), entro in un bazar e mi compro la bandiera dei Paesi Baschi (Euskal Herria 
o Euskadi), detta ikurrina (da ikur = simbolo) che appendo sulla mia mochila, mi accompagnerà 
lungo il cammino. E’ rossa, il colore della Biscaglia (provincia basca), con una croce di S.Andrea 
verde (patrono della Biscaglia) e una croce bianca, simbolo della religione cattolica. Insomma sarò 
un supporter di questi Paesi, ma significherà, anche, che sono partito da qui, dai Pirenei e chi 
m’incontrerà di saluterà con agur, ciao in basco.   

                                           

  ikurrina      antica Aquitania   Navarra  

                                                       

  
Albergue          Crêperie Kuka       Bosco verso Ibañeta 
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Una cena veloce presso la crêperie Kuka con una ottima cerveza proprio a due passi dalla chiesa.      
Va beh, è ora di tornare in albergue e sistemare la mochila per la partenza. Mi auguro, come nel 
medioevo,  ultreya, procedi più in là, e mi rispondo pure: suseya, vola più in alto.   
Infatti,in una composizione poetica e musicale in onore di San Giacomo tratta dall’appendice del 
Liber Sancti Iacobi, noto anche come Codex Calixtinus, di papa Callisto II e del vescovo Diego 
Gelmirez, del secolo XII, leggiamo: "Ultreya et suseya, adjuva nos Deus", che significa appunto 
"Avanti oltre e in alto! Dio, proteggici!"    

 

Dopo i primi 8 km in terra francese, il cammino attraversa tutta la Navarra fino al fiume Ebro 

                                                       

 

              Da S.Jean a Logroño ci sono 163 km, da qui a Burgos altri 125 km (288 km in tutto) 
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1° tappa (mercoledì 1/6/16): St Jean Pied Port- Roncisvalle km 27 -                     
      Dislivello m 1046. 

    

Da S.Jean a Valcarlos ci sono 12 km     tra il km 57 e 58 della carretera N 135 inizia il sentiero per Roncisvalle 

  

Sveglia con i primi rumori dell’alba e con le musichette dei cellulari, non troppo presto, verso le sei 
quando ancora non è proprio chiaro (oggi il sole sorge a St. Jean alle sei e ventotto); sulla panchina 
in rue de la Cittadelle mi sistemo i miei fedeli scarponi (marca La Sportiva di Tesero) con suola in 
Vibram. Qualche pellegrino è già in marcia in silenzio; ancora un po’ assonnati ci rivolgiamo il 
primo buen camino. Attraverso il centro e prendo route de Saint Michel, m 165, poi giro a destra e 
raggiungo la strada D933 che porta al confine spagnolo. Dopo due km un cartello mi indica una 
stradina sulla destra che devo percorrere tra prati suggestivi in direzione del borgo di Eyheraita. 
Iniziano i primi saliscendi e i primi dislivelli fino al confine di Arnéguy, al km 8.5 (centro 
commerciale Venta). Il grosso del paese si trova oltre, un km più avanti, a quota 260 m; cammino 
sul lato sx della strada, a izquierda (iθkierda, θ come think) fino a raggiungere il centro di Valcarlos 
a quota m 370 dopo quasi dodici km (dislivello parziale dalla partenza m 550). Mancano oltre 
quindici km per Roncisvalle. In questo paese, anni fa, mi ero fermato a pranzo con amici al 
restaurante Maitena. Il campanile suona le nove, una prima telefonata a casa, tutto bene. Dopo 
mezz'oretta riprendo la strada che prosegue in salita lungo la valle del fiume Chapitel per circa sei 
km. Faccio attenzione alla segnaletica perché tra il km 58 e 57 della carretera NA-135 (al confine 
ero al km 63), a quota m 570 circa, devo girare a izquierda in un sentierino seducente nel bosco, 
inizialmente in discesa e dopo un breve falsopiano, in decisa salita. Il percorso è davvero 
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entusiasmante, tipico di montagna, ricco di fiori e profumi. Sono solo ma immerso in una natura 
selvaggia, sorprendente. Verso mezzogiorno raggiungo la casa del guardiano a quota m 900 e 
dopo quaranta minuti il passo di Ibañeta (km 24.8) a m 1057 con la capilla S.Salvador (dislivello, 
compresi saliscendi iniziali, m 1046). Qui trovo il monumento a Orlando (“ Il conte Orlando, con 
gran pena, grande sforzo e dolore, suona il suo olifante. E dalla sua bocca sgorga il sangue chiaro e 
si rompono le tempie della sua fronte, ma il suono del corno che impugna si spande ben lontano…”)  
e il monolito in pietra della Vergine con Bambino che esorta, in quattro lingue, a pregare la regina 
dei Pirenei. Rapida discesa a Roncisvalle/Orreaga m 952, distante solo due km, in un bosco 
incantevole e attesa, assieme a tanti pellegrini, all’apertura dell’albergue (km totali 27).  

 

   

Entro in Navarra  Valcarlos: restaurante Maitena     sentiero per passo Ibañeta 

     

  

Appoggio la mochila su una panca e mi distendo a prendere il sole. Stranamente non mi sento 
affaticato, sbircio i miei compagni d’avventura che stanno asciugando  i vari indumenti sudaticci e 
strapazzati. Apertura del portone e lunga fila in attesa del sello e del numero della cama (letto, 
dieci euro). Obbligo perentorio di lasciare le botas (scarponi) negli appositi spazi. Poi visita alla 
Collegiata Reale che, nella tradizione cattolica, é una chiesa importante ma non è sede vescovile e 
perciò non ha il titolo di cattedrale; in questa tuttavia é istituito un collegio o capitolo di canonici, 
con lo scopo di rendere più solenne il culto a Dio. Il capitolo è una comunità di ecclesiastici addetti 
ad una chiesa. Quindi ammiro la Capilla del Espíritu Santo, l'edificio più antico di Roncisvalle, del 
XII secolo, destinato alla sepoltura dei pellegrini e, secondo la leggenda, dello stesso Orlando.     
Alle sette prenotiamo la cena presso l’Hosteria di Casa Sabina; ci presentiamo: Salah Sahki                
( francesce di Le Havre, di origine algerina), la bella Jacqueline, (da Sangerhausen, Lipsia), Peteris 
Liepins ( Pinki, Lettonia), Ramón Bolaños Henríquez (Gran Canaria) e altri nuovi compagni 
d’avventura.  
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Alle otto partecipiamo in blocco alla s. Messa dei pellegrini presso la Real Collegiata, una bella 
chiesa gotica del XIII secolo che conserva una statua di S.Maria di Roncisvalle del 1300  e la statua 
giacente del re Sancho il Forte, capolavoro del XIII secolo. Alla fine tutti davanti all’altare a ricevere 
la benedizione, in varie lingue: “ O Dio, che portasti fuori il tuo servo Abramo dalla città di Ur dei 
Caldei, proteggendolo in tutte le sue peregrinazioni, e che fosti la guida del popolo ebreo 
attraverso il deserto, ti chiediamo di custodirci, noi tuoi servi, che per amore del tuo nome andiamo 
pellegrini a Santiago de Compostela. Sii per noi compagno nella marcia, guida nelle difficoltà, 
sollievo nella fatica, difesa dal pericolo, albergo nel cammino, ombra nel calore, luce nell’oscurità, 
conforto nello scoraggiamento, e fermezza nei nostri propositi, perché, con la tua guida, giungiamo 
sani e salvi al termine del cammino e, arricchiti di grazia e virtù, torniamo illesi alle nostre case, 
pieni di salute e perenne allegria. Per Cristo nostro Signore. Amen. San Giacomo, prega per noi.  
Madonna del Puy, prega per noi . “ Commozione, abbracci, saluti. Poi sciogliamo le righe e via a 
dormire. Letti a castello al secondo piano dell’albergue, il mio giaciglio, questa volta, è posto in 
alto, con scaletta scomoda. Sistemazione buona, ma tedeschi un po’ alticci che sbraitano a voce 
alta fino a tardi; poi cominciano le zip di apertura e chiusura di  borse e bisacce varie, fruscii 
fastidiosi che saranno la colonna sonora di questa notte insonne.  

   

               Real Colegiata (XIII sec.)     Albergue de Roncesvalles             Aterpea = rifugio in basco 

                     

ricordo battaglia 778     a sx Iglesia Santiago a dx Capilla S.Espiritu         790 km per Santiago 
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2° tappa (2/6/16 giovedì): Roncisvalle m 952- Larrasoaña km 27- Dislivello m 335.
 

 

Mappa della II tappa Roncisvalle (cerchio rosso) Larrasoaña. In verde Alto de Mezkiritz e de Erro. 

Sveglia, si fa per dire, alle cinque, fila ai lavandini, ultimi preparativi della mochila e finalmente 
partenza per quei 790 km verso Santiago, come recita il cartello stradale di Roncisvalle. Una 
stradina sterrata s’inoltra nel bosco nel buio del primo mattino. Procedo con attenzione per non 
inciampare nelle radici e negli innumerevoli ostacoli del cammino. In lontananza sento delle voci, 
sono quelle di Rodolfo e Giovanni, nuovi amici marchigiani, li raggiungo e assieme camminiamo in 
attesa della luce del giorno. Il tempo è grigio, un po’ umido.  
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Presto raggiungiamo paesini da favola: il primo è Burguete/Auritz dove, verso il 1923 Hemingway, 
già noto scrittore, veniva a pescare trote nel rio Irati, poi Espinal/Aurizberri m 870. Da qui inizia 
una salita decisa per l’alto de Mezkiritz m 922, un cammino "rompepiernas" (spezza gambe). In 
compenso ora splende il sole; poi altri saliscendi per Gerendiáin/Biskarreta e Lintzoain. Da qui 
un’altra salita, un ripido selciato in cemento, e un sentiero in pietrisco ci accompagna verso l’alto 
de Erro m 801. Attraversiamo boschi incantati di faggi, betulle, roveri e pini, una natura 
spettacolare, varia, verdissima, si tratta di una tappa tra le più belle di tutto il cammino. Poi inizia 
la discesa verso Zubiri, distante km 21.5 dalla partenza; il nome in lingua basca significa città del 
ponte: il puente de la Rabia deve il suo nome alla credenza popolare secondo la quale facendo fare 
agli animali tre giri sotto il pilone centrale, nelle acque del rio Arga, guarivano dalla "rabbia". Sosta 
per sgranocchiare un enorme bocadillo (pronuncia bocadiglio, panino ) consumato con i piedi nelle 
acque fresche del fiume. In questa borgata si fermano i miei primi compagni di viaggio; con altri 
peregrinos decidiamo di continuare fino a Larrasoaña, distante km 5.5 (in tutto da Roncisvalle 
calcoliamo 27 km). Lungo il cammino mi raggiunge la bella Laura Jakovica, da Ogre (Lettonia), con 
un passo decisamente spedito, da maratoneta. Prima di entrare nel piccolo borgo, alla fine della 
valle di Esteríbar, attraversiamo un altro suggestivo ponte medievale che si chiama Puente de los 
Bandidos, in ricordo dei briganti che derubavano i pellegrini. In breve siamo al nostro albergue 
municipal (Consejo de Larrasoaña), celebre tra i peregrinos, che è poco distante, sulla sinistra in 
calle S.Nicolàs (costo otto euro). 

     

 Lintzoain      Zubiri, ponte sul fiume Arga               Larrasoaña 

                    

Il bel sentiero che porta a  Larrasoaña  percorso con Laura Jakovica da Ogre (Lettonia)            
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Doccia veloce, bucato da asciugare, visita del villaggio e spesa per la cena al piccolo supermarket. 
La chiesa di S.Nicolás è del XIII secolo, di fronte si trova una costruzione massiccia, in pietra, che 
era un antico hospital medievale. Larrasoaña si trova nella valle di Esteríbar che in lingua basca 
significa valle stretta o valle dei cacciatori; infatti ibar significa valle mentre eztarri significa gola, 
ma ehiztarri corrisponde a cacciatore. Tanto più che nel medioevo Esteríbar era nota come valle 
dei cacciatori. Le grandi migrazioni del passato, come quella dei Celti, avrebbero attraversato i 
Pirenei seguendo, poi, questa valle. Anche i romani  qui hanno costruito una strada rialzata che 
faceva parte del tragitto Bordeaux- Astorga. Infine nel medioevo, questo antico percorso romano 
della valle del fiume Arga, diventa parte rilevante del Cammino di Santiago. La prima notizia della 
valle di Esteríbar risale al 1066 quando il monastero di S.Maria e S.Agustino di Larrasoaña 
diventano tributari della badia benedettina di Leyre situata a nord della Navarra presso il confine 
con l'Aquitania. Larrasoaña pertanto diventa un centro molto importante per i pellegrini stremati 
dopo l'attraversata dei Pirenei; qui possono finalmente riposarsi presso alcuni hospital 
dimenticando la fatica, la fame e il gelo delle tappe precedenti. 

 

                              

                     L’antico hospital medievale   Il bar-market in fondo alla via  

 

  

             albergue de Larrasoaña (Larrasoaina- Ko Aterpea) 
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3° tappa (3/6/16 venerdì): Larrasoaña-Uterga km 33+2 , dislivello m  524. 

   

Da Larrasoaña a Pamplona ( valle del rio Arga)        Salita all’alto del Perdon e discesa a Uterga      

 

 

 

Sveglia verso le cinque e mezza; oggi ho programmato una tappa breve fino a Zizur Menor, quattro 
km dopo Pamplona. Si vedrà. Attraverso il ponte e giro a destra su una stradina sterrata in salita, 
nel buio dell’alba, tra prati ancora addormentati. Mi viene incontro un pellegrino un po’ 
disorientato che mi chiede : “Where are you from? “ Alla risposta Italy , inizia a mugugnare in 
romanesco : “ Mannaggia - dice-  me so perso, me so fatto più de tre km a vagabondare nel nulla, 
manco un misero segnale, alla faccia…” . Tranquillo, dico, questa strada è giusta; infatti, poco 
dopo, troviamo le prime flechas amarillas (pr. flecias amariglias - le frecce gialle, simbolo del 
cammino introdotte da Padre Elias Valiña, parroco della parrocchia di Cebreiro, che negli anni ’70 
ha iniziato a segnalare tutta la via, proprio con il colore giallo con cui venivano tracciate le righe 
stradali.). Dopo 6.1 km superiamo il vicino borgo di Akerreta, m 435 e dopo circa 3 km il paese di 
Zuriain; quando siamo all’incrocio tra la carretera N-135 e la NA-2339 alla sua sx, notiamo un 
pellegrino che sta tornando indietro con passo deciso. Lo riconosciamo, si tratta di Salah, francese 
di Le Havre, maratoneta magro come un grissino, che ci aveva superato in scioltezza all’uscita 
dell’albergue. Costretto a fare dietrofront per aver dimenticato il borsello: e pensare che aveva in 
programma una tappa di una quarantina di km! Va beh, per uno come te, un handicap di una 
decina di km è una quisquiglia. Noi avanziamo raggiungendo dopo altri 2 km Irotz e poco dopo il 
bel ponte romanico di Iturgáiz. 
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Incontro con Salah dopo Zurian            Ponte romanico di Iturgáiz dopo Irotz e area picnic 

Segue ora il parco fluviale del rio Argacon una suggestiva area  usata per escursioni e picnic. Alla 
fine il cammino ci porta a salire su un sentiero inizialmente un po’ ripido che poi procede per circa 
km 1.5 in falsopiano, a mezzacosta, sempre seducente. Quindi digrada rapidamente e raggiunge 
un altro ponte medievale, quello sul río Ulzama oltre il quale si trova la celebre ermita de la 
Trinidad de Arre che aveva un importante hospitale giacobino sul cammino Bayonne-Pamplona. (E’ 
la Ruta del Batzàn. Infatti dalla valle di Baztán si snoda una delle antiche diramazioni del Cammino 
di Santiago, utilizzata principalmente da coloro che sbarcavano nel porto di Bayonne per unirsi alle 
carovane di mercanti dirette a Pamplona.) 

   

Sentiero verso Arleta           Ponte medievale a sei archi su río Ulzama (Trinidad de Arre) 

 
Siamo ormai a Burlada, quartiere a est di Pamplona distante solo 4 km. Ci fermiamo in un bar per il 
nostro desayuno quotidiano (pr. desagiùno)  e poi Gianni Ianni chiede se nei pressi c’è una 
farmacia (ginocchio del pellegrino: tiene la rodilla incasinada); la barista tranquillamente chiude a 
chiave il suo negozio e ci accompagna a destinazione, alla distanza di una ventina di metri! Eskerik 
asko, dico io in basco, molte grazie. Lei mi risponde nella stessa lingua con una filastrocca 
incomprensibile. E va beh, erano le mie uniche parole locali conosciute. Mochila in spalla e via 
diritti fino ad una rotonda dove le flechas ci instradano a izquierda nel Camino o carretera de 
Burlada. Poco dopo io e Gianni incontriamo uno strano tipo, simpaticissimo, che vuole 
accompagnarci e ci fa domande a raffica, in spagnolo naturalmente. Balbettiamo come possiamo e 
alla fine mi viene in mente di fare un coro tutti assieme. 
 

pamplona coro.m4a  
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Burlada, bar por desayuno e farmacia (cerchiata) per Gianni Ianni - Camino a Burlada 

Decido per cielito lindo e attacchiamo: “De la sierras morenas, cielito lindo, vien en bajando un par 
de ojitos negros, cielito lindo, de contrabando. ¡Ay! ¡ay! ¡ay! ¡ay!, ¡canta y no llores! Porque 
cantando se alegran, cielito lindo, los corazones.” (Dalla Sierra Morena Cielito Lindo sta ora 
scendendo con i suoi occhi neri e ingannatori. Ayayayay, canta e non piangere perché cantando 
Cielito Lindo si rallegrano i cuori). Sì, queste le parole, ma il coro che ne viene fuori è un frullato di 
borrachos, di mbriaghi, che gorgheggiano ognuno per proprio conto, stonati e striduli, compari da 
osteria,giocondi. La gente ci lancia occhiate di compatimento, ma noi ce ne fottiamo e 
allegramente ci abbracciamo con calor. Siamo ormai presso le mura di Pamplona dopo aver 
varcato il romanico puente de la Magdalena sul rio Arga e il portal de Francia. In breve arriviamo 
davanti alla cattedrale gotica di S.Maria la Real con le sue grandiose navate. In fondo, sull’altare 
maggiore la scultura romanica del XII secolo in legno policromo della Virgen del Sagrario, ricoperta 
d’argento nel XIV secolo. Davanti a questa effigie venivano incoronati i sovrani di Navarra. 

       

Puente de la Magdalena                  Interno della cattedrale S.Maria la Real 

Ora siamo nella vicina plaza Consistorial, piazza del municipio (Ayuntamiento), qui iniziano i 
festeggiamenti di S.Firmino con il lancio del chupinazo, il razzo che dà il via alla festa e poi 
all'encierro (= chiusura), la corsa di ottocento metri davanti ai tori tra il 7 e il 14 luglio. Dalla piazza 
proseguiamo imboccando calle Mayor, calle Bosquecillo e S.Pio XII; costeggiamo poi il parque de la 
Taconera, il più antico della città, sempre seguendo le flechas (calle Vuelta del Castillo,  calle del 
Monasterio de Urdax, calle Fuente de Hierro) che ci indirizzano al Policlinco universitario e calle 
Universidad dove, un ponticello medievale, ci dirige verso Cizur Menor distante meno di 2 km. Una 
fontanella e una panchina ci invitano ad una sosta, anche per rinfrescare i nostri piedi,  alquanto 
maltrattati. Intanto continuano a passare molti peregrinos salutandoci. 
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Palazzo municipale         Sosta presso area verde a Cizur Menor 

Anche noi, rinfrescati, decidiamo di riprendere il cammino da Cizur Menor che era la meta iniziale 
di questa tappa; tuttavia Gianni mi invita a proseguire verso l’Alto del Perdon. Consulto la mappa, 
il prossimo albergue si trova a 6.5 km nel borgo di Zariquiegui a m 626, è fattibile, anche se 
abbiamo già percorso circa una ventina di km. Dopo quaranta minuti siamo ad un’area verde, la 
sierra del Perdon, dove i pellegrini si stanno riposando al fresco. La salita continua dolcemente, dai 
450 m della città ora raggiungiamo quota 600 dove due panchine provvidenziali ci permettono una 
breve sosta; approfitto per telefonare in Italia a casa, poi passo il cellulare alle pellegrine, qui 

ferme, che salutano Maria Grazia in varie lingue ( hello, bonjour, konnichiwa,こんにちは, 

privet,привет). Ora fa caldo, ci dissetiamo e presto riprendiamo il cammino per la meta di oggi, il 
vicino borgo di Zariquiegui. Molti pellegrini sono fermi presso la Tiendita del Mertxe (piccola 
bottega) ad acquistare beveraggi. Fontanella preziosa per una opportuna rinfrescata e finalmente 
riposo disteso sul prato davanti alla bella chiesa di S.Andrea del XIII secolo. La guida dice che 
l’albergue ha 28 posti letto, ma Gianni, con un sorrisetto enigmatico, sta guardando in su, in 
meditazione.  
 

   

 breve sosta prima di Zariquiegui    sul sentiero verso l'Alto del Perdon. 

Alla fine propone di proseguire fino all’Alto del Perdon. “ E che ce vo’ ? - dice- so due miseri 
chilometrucci, e poi tutta na discesa che te pare de vola’ …” . Mah, se lo dice lui, esperto di 
parapendio. Sbircio dietro di me per vedere se per caso mi sono cresciute le ali, niente da fare, e 
un po’ rassegnato mi carico lo zaino in spalla e mi do una mossa. Vengo subito premiato dalla 
bellezza di un sentiero suggestivo, delimitato da ginestre color ocra e rossi papaveri in un mare 
verde mentre una leggera brezza, provvidenziale, smorza il calore e la fatica della salita. Foto a 
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ripetizione, con la digitale e con il cellulare, verso la lontana Pamplona e i circostanti panorami così 
sorprendenti. Alla fine perveniamo all’Alto del Perdon, m 735 dove, come scolaretti disciplinati, 
attendiamo il nostro turno per  metterci in posa davanti al monumento del Pellegrino. Ma 
qualcosa non quadra, la mia fedele digitale è sparita, non si trova. Panico, ricerca spasmodica in 
tutto lo zaino, ogni zip viene aperta, ma niente, devo averla persa lungo la salita. Ritorno a fare la 
discesa per chilometri chiedendo a tutti quelli che incontro se hanno visto una Canon compatta, 
arancione, ben visibile.  Tutti mi rispondono negativamente dicendo che hanno camminato a testa 
bassa, fissando solo i sassi del sentiero e i loro goccioloni di sudore. Alla fine mi arrendo, capisco 
che un pellegrino deve vivere dell’essenziale, gli basta la ricchezza di quello che riceve ogni giorno, 
fotografare con il cuore ogni incontro, ogni persona, ogni angolo del Creato. Ritorno all’Alto del 
Perdon, “Donde se cruza el camino del viento con el de las estrellas (Dove si incrocia il cammino del 
vento con quello delle stelle; infatti qui il vento soffia imperterrito quasi avesse un suo cammino 
che incrocia quello de las estrellas, del camino Francés). Ma è ora di rimettersi lo zaino in spalla e 
via in questa ripida discesa sassosa, ostica. 

 

     

Omini di sasso lungo la discesa   Mancano meno di 700 km!          Il nostro albergue 

La fatica si fa sentire in questo caldo giorno di giugno, con trenta km sulle gambe. I piedi costretti a 
battere sempre sullo stesso punto, chiedono disperatamente aria e pediluvio. E così, 
discretamente spossato, comprendo il detto comune del viandante, del pellegrino: " Non sei tu che 
fai il cammino, ma è il cammino che ti fa..." ( caminante, no hay camino, se hace camino al andar). 
Camminiamo da un bel po' di ore con Gianni, attorno a noi i campi verdeggianti pettinati dal 
vento, in fondo si indovinano le prime case del villaggi. Finalmente raggiungiamo Uterga (m 493, 
159 abitanti) e l’albergue de Peregrinos Camino del Perdón.  All’entrata una tabella ottimistica 
recita che mancano meno di 700 km, ci sentiamo appagati e felici.  
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4° tappa (4/6/16 sabato): Uterga-Estella km 31.7, dislivello m 402 

 

Oggi è prevista una lunga tappa, fino alla lontana Estella. Partenza alle cinque e trenta, ritrovo 
davanti al distributore del caffè, nel buio della notte (il sole sorgerà tra un’ora). Per un disguido 
non trovo Gianni che si è già messo in cammino; pertanto avanzo solitario lungo stradine 
silenziose. In breve raggiungo il primo borgo di Muruzábal dopo meno di 3 km; da qui una stradina 
sterrata scende tra i campi per 600 m fino a un tunnel sotto la strada NA-601 (= strada statale di I  

 

                                

verso Óbanos  dove tutte le strade per Santiago diventano una sola-     Stradario spagnolo 

livello), poi sale al paese di Óbanos, caratteristico per la sua struttura medievale e perché proprio 
qui il camino Aragones, quello che comincia dal passo di Somport, l'antico Summus portus, 
confine tra Francia e Spagna, confluisce con quello Francés. Passo sotto un arco ogivale e 
proseguo in discesa (da quota 416 a m 350) verso Puente la Reina. Costeggio alcuni orti e sbuco 
presso il ristorante Jakue, mentre pioviggina; al di là della strada, proprio nell’incrocio, c’è il 
monumento del Peregrino che riporta la scritta: ”Y desde a quí todos los caminos a Santiago se 
hacen uno solo” E da qui tutte le strade per Santiago diventano una sola. In breve entro nel centro 
storico presso la chiesa del Crocifisso gestita fino al XIV secolo dall’ordine dei Templari e poi 
dall’ordine di S.Giovanni di Gerusalemme; un edificio sorto su una preesistente 
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Óbanos , chiesa S.Giovanni Battista- Arco medievale-  Puente la Reina - monumento al pellegrino 

costruzione romana, ha mantenuto la forma di tempio. All’interno custodisce uno splendido 
crocifisso gotico del XV secolo di origine germanica. Seguo calle del Crucifijo e poi calle Mayor 
incontrando molti compagni di cammino, alcuni intenti a fare desayuno presso il restaurante y 
cafetera Bidean o La Plaza o La Torreta. Va beh, proseguo fino allo splendido ponte romanico dell’ 
XI secolo con sei arcate, sul fiume Arga. Qui, anticamente, i pellegrini pagavano per proseguire. 
Oggi nessuno mi chiede il pedaggio, anzi mi scattano alcune foto ricordo e mi augurano buen 
camino. Rispondo in basco, eskerrik asko, molte grazie, in fondo porto sempre appesa sullo zaino 
la bandiera euskadi.  

 

   

Dopo il ponte giro a sx e avanzo lungo una stradina sterrata che costeggia la riva dx del rio Arga 
per circa due km; ad una ansa del fiume, nei pressi di una collina sottoposta a erosioni, il cammino 
diventa suggestivo, entro in un boschetto mentre la stradina si inerpica in una salita breve ma 
tosta. Alla fine, vedo todos los peregrinos alquanto sudaticci, mi accodo a loro e mi trovo a lambire 
la carretera N-111 (che da Pamplona raggiunge il confine con la Cataluña) ; in breve raggiungo 
Mañeru m 450 (km 5.6 da Puente).  Il prossimo paesino, Cirauqui, distante km 2.5, mi appare 
all’improvviso, dopo una curva, come una visione, un sogno, incastonato come una perla in un 
mare verde che ostenta mille sfumature di colore e imbellettato da un cielo azzurro, trasparente. 
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Ansa del rio Arga e salita verso Mañeru                     In vista di Cirauqui 

Ci sono dei momenti nella vita in cui il cuore sussurra di felicità, una gioia piena, semplice. 
Raggiungo il borgo costruito su una collina rocciosa a m 498 con le sue belle chiese del XIII secolo 
di San Román, che ostenta un magnifico portale ad archi lobati, e di Santa Catalina. A plaza 
Ayuntamiento (pr. agiuntamiento = municipio) la flecha mi costringe a passare sotto ad un portico 
dove, su tavolino, c’è un sello a disposizione dei pellegrini. 

 

 

Vari saliscendi e dislivelli nella tappa da Puente la Reina a Estella. 

   

 

Esco dal paese e scendo rapidamente lungo un tratto dell’antica via Traiana che conserva i resti di 
un ponte romano. Proprio in questa valletta ritrovo Gianni, anche lui partito da Uterga questa 
mattina. Assieme superiamo il cavalcavia che supera la nuova autopista (autostrada) A12 
Pamplona-Logroño e decidiamo di proseguire lungo la carretera NA-1110, parallela alla sterrata 
del cammino, con la quale si ricongiunge poco dopo. Sulla nostra sx c’è un’oasi verde con diversi 
pellegrini che ci chiamano, presso un corso d’acqua freschissima; tolti zaini e scarponi, 
immergiamo i piedi nel rio e i nostri piedi urlano di gioia. 
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Piccola oasi per benefico pediluvio a sx della carretera NA-1110, 2km dopo Ciraqui 

Ma il cammino è ancora lungo, dobbiamo prima raggiungere Lorca (km 6.7) e dopo un’oretta, 
Villatuerta (km 5.4, m 439). Il caldo opprimente ci costringe ad una breve pausa presso un’area 
verde del paese; alcuni operai ci dicono che mancano ancora molti chilometri, ma forse lo fanno 
per prenderci per i fondelli. Ad ogni modo questo ultimo tratto, al sole, ci ha un po’ distrutti ; 
procediamo lento pede alla periferia di Estella ( km 4.3) finchè, finalmente, attraversiamo il rio Ega 
e ci troviamo davanti alla bella chiesa duecentesca del S. Sepolcro. In pochi minuti siamo 
all’albergue municipal de los peregrinos in calle Curtidores. 

   

Estella, dalla chiesa di S.Michele (S.Messa) Canto all’alba davanti agli albergues 

Anche il nome basco di Estella, Lizarra, significa stella; fu fondata nel 1090 da re Sancho Ramirez 
per accogliere il flusso dei pellegrini, attorno al rione di S.Pedro, sulla riva dx del rio Ega, dove si 
trovava anche il quartiere ebraico. Più tardi  si aggiunsero altri quartieri sulla riva sx, quello di 
Miguel e di S.Juan. Oggi ho conosciuto altri compagni di cammino, Filippo Mete e Marina 
Tempestini e tanti altri. Alle otto partecipiamo alla S.Messa e riceviamo una particolare 
benedizione rivolta ai pellegrini davanti all’altare, già ascoltata a Roncisvalle: “ O Dio, che portasti 
fuori il tuo servo Abramo dalla città di Ur dei Caldei, proteggendolo in tutte le sue peregrinazioni, e 
che fosti la guida del popolo ebreo attraverso il deserto, ti chiediamo di custodirci, noi tuoi servi, 
che per amore del tuo nome andiamo pellegrini a Santiago de Compostela. Sii per noi compagno 
nella marcia, guida nelle difficoltà, sollievo nella fatica, difesa dal pericolo, albergo nel cammino, 
ombra nel calore, luce nell’oscurità, conforto nello scoraggiamento, e fermezza nei nostri propositi, 
perché, con la tua guida, giungiamo sani e salvi al termine del cammino e, arricchiti di grazia e 
virtù, torniamo illesi alle nostre case, pieni di salute e perenne allegria. Per Cristo nostro Signore. 
Amen. San Giacomo, prega per noi.  Madonna del Puy, prega per noi . “ Infatti la patrona della città 
è proprio la Vergine del Puy. Questa preghiera la ripeteremo con gioia ogni mattina, lungo il 
cammino. Molti pellegrini sono a cena in un locale posto di fronte all’albergue con una terrazza sul 
rio Ega, a consumare un menù che si ripeterà imperterrito per un mese: macharrones (stracotti), 
ensalada mixta o sopa ; poi lomo a la plancha o cerdo (lombo di maiale) , chuleta (braciola), 
merluza, infine helado o tarta Santiago. Naturalmente con vino tinto a 14°! 
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5° tappa (domenica 5/6/16): Estella-Sansol km 29.5, dislivello m 438 

 

Partenza coinvolgente, verso le sei del mattino, quando il suono di una campana ci ricorda che 
oggi è domenica, poi da un piccolo coro si eleva un canto orecchiabile, sereno, gioioso. Resto lì 
come imbambolato ad ascoltare questa melodia, mi sembra un canto d'amore che si annida 
dentro di me, rende raggiante un giorno qualunque, oggi mi porterò dentro questa felicità, la 
spargerò lungo il cammino come un seme buono, sarò il pozzo a cui un pellegrino potrà dissetarsi.  
Usciamo da calle San Nicolás, alla nostra sx s’innalza la chiesa di San Pedro de la Rúa con il suo 
bellissimo chiostro. Stiamo camminando sulla via pellegrina per eccellenza; in breve attraversiamo 
Ayegui, m 488, dirigendoci in salita verso il Monasterio de Nuestra Señora de Irache, benedettino,  

   

           Da Los Arcos a Sansol, la nostra meta, ci sono 7 km 

uno dei più antichi della Navarra, fondato nel X secolo: proprio qui transitavano i pellegrini che 
potevano usufruire di uno dei principali ospizi del cammino, ancora prima che fosse fondata 
Estella. Sulla strada la cantina sociale Bodegas Irache mette a disposizione dei pellegrini la Fuente 
del vino, insomma ti puoi fare una bevuta gratis e poi marciare in allegria, magari zigzagando. Chi 
fosse astemio sceglierà il rubinetto di dx che offre semplice acqua. Infilo una stradina sterrata in 
direzione del vicino borgo di Irache che lascio sulla mia sx e oltrepasso la N-110 proseguendo su un 
percorso molto suggestivo entro un bosco di querce fino ad arrivare ad Azqueta a m 575. Ora inizia 
la salita per Villamayor di Monjardin m 685 piccolo borgo di 135 abitanti posto alla base di un 
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monte sulla cui cima ci sono i ruderi del castello di S.Esteban del X secolo, un tempo assai 
importante per il regno di Navarra. 

 

    

Monasterio de Nuestra Señora de Irache      Dai rubinetti scorre vino gratis    Fuente de los Moros 

 

            

tratto suggestivo nel bosco tra Irache e Ázqueta                Salita da Ázqueta a Villamayor 

Poco prima del paese trovo la Fonte dei Mori, del XIII secolo, una cisterna ricoperta con una 
struttura di stile romanico con volte ad arco. Attraversata Villamayor, conosciuta per i suoi vigneti 
e le sue cantine,  procedo sempre lungo la sterrata che costeggia la carretera N-110; dopo due km 
attraverso la N-7400 che porta a Urbiola e continuo a lungo tra campi verdeggianti e con alcuni 
saliscendi in un mondo silenzioso, sgombro da ogni inquietudine, mentre i miei sogni vagano 
solitari. Già dai primissimi giorni mi sono accorto di aver abbandonato la zavorra che ci consegna il 
mondo in cui viviamo, quando siamo costretti a precipitarci, in affanno e in ritardo, ai tanti rendez-
vous della giornata. In questo Cammino no, c’è solo una meta da raggiungere da soli o in 
compagnia di altri pellegrini, ma con una gioia genuina nel cuore anzi, ogni giorno mi sento 
stracolmo di felicità. Cosa che poi traspare dalle tante immagini scattate giornalmente, è il sorriso 
dell’anima più che del volto. Ora cammino a lungo verso Los Arcos tra distese verdeggianti che si 
allungano su distese sconfinate, sono avvolto da scorci magici su una natura ricca di colori, dal 
rosso scarlatto dei papaveri all’ocra magico delle ginestre, mentre una brezza leggera mi accarezza 
come in un gesto d’amore sorpreso. Il percorso pare inesauribile, finalmente raggiungo Los Arcos e 
la sua piazza antistante alla chiesa di S.Maria; mi fermo al bar Comidas, uno stop prima di 
affrontare l'ultimo tratto di cammino e dove mi collego via WiFi per spedisco qualche foto alla mia 
famiglia. Una rinfrescata prolungata e invitante alla vicina fontana, poi mochila in spalla e via oltre 
la vicina Porta de Castilla; ritrovo, subito dopo aver incrociato la strada NA-129, la sterrata che 
corre parallela alla NA-1110 tra vigne alla mia dx e frumento a sx. Ora il caldo sta veramente 
lievitando, questa domenica sei giugno s’arroventa e camminare in queste stradine inaridite dal 
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sole diventa l’ascesa al calvario. Marina, la mia dolce compagna di cammino, ora è sfinita da 

questo clima canicolare, per darsi un po’ di coraggio sospira con qualche Oṃ (ॐ), con quel suono 

primordiale che ha dato origine alla creazione, forse per rinascere, pure lei, almeno un po’ . 

   

Piazza di los Arcos e chiesa di S.Maria      Pausa con Marina sotto gli olivi prima di Sansol 

Un piccola radura di olivi ci invita ad una sosta provvidenziale sotto la loro ombra e per dissetarci 
con interminabili, avidi sorsi dalle nostre borracce. D’istinto il pensiero corre al Cantico delle 
creature: “Laudatosi', mi' Signore, per sor'aqua, la quale è multo utile et humile et pretiosa et 
casta.”  Sopra di noi un cielo terso e azzurrissimo con rare nuvolette bianche che vagano alla 
deriva.  E’ ora di riprendere il cammino, in breve raggiungiamo la carretera NA 7502, diretta al 
borgo di Desojo, e la percorriamo in salita fino alla nostra meta Sansol e all’albergue privado in 
Calle Barrio Nuevo 4. 

     

Sansol, cena tra peregrinos con vino tinto   Vista di Los Arcos 

 

  Albergue di Sansol , pediluvio  dopo circa 30 km 
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6° tappa (6/6/16 lunedì): Sansol - Navarrete km 32. Dislivello 318 m 

   

          

 

La partenza da Sansol avviene, come quasi sempre, nel buio della notte, con la pila frontale. Dal 
paese bisogna scendere rapidamente lungo una stradina in parte sterrata e in parte cementata 
che supera la NA-6310 e poi il rio Linares a quota 442, per arrampicarsi fino alla sommità di Torres 
del Rio. Intravediamo al buio la splendida chiesa ottagonale del S.Sepolcro eretta nel 1200, simile a 
quella di Eunate, ambedue sarebbero delle cappelle funerarie. All’uscita del paese una stradina 
s’inoltra tra i campi, silenziosa. Solo una traccia di luce distingue l'alba dalla notte. 

 

   

Valletta dopo 1 km da Sansol    Ermita de la Virgen del Poyo. 

Dopo circa un km scivola in una valletta suggestiva e poi risale la collina fino a sfiorare la solita 
carretera NA-110 che pedina per un breve tratto sulla sx e passare poi sulla dx su un’altra collina 
boscosa fino a raggiungere l’Ermita de la Virgen del Poyo che conserva la statua della Vergine del 
XIV secolo che sarebbe apparsa qui, sul poyo, su quest’altura. Ancora continui saliscendi, altra 
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valletta e altra collina da salire col fiatone. Quando poi hai raggiunto la cima, ti illudi di proseguire 
in piano mentre la strada inesorabilmente precipita in un’altra valletta, insomma un esasperante 
saliscendi che mette a soqquadro tutti i tuoi muscoletti diventati spietati e testardi e pronti a 
vendicarsi perché hai approfittato di loro per troppe ore.  

 

   

Altra valletta 1.5 km dopo l’Ermita     Viana 

 

Va beh, almeno procedo in un mondo incantevole, ammaliante, fatto di colori pastello e di distese 
lussureggianti, da un lato boschetti di pini, dall’altro colline con vigneti e prati verdissimi. Dopo 
un’ennesima salita incrocio la NA-110 che lascio sulla mia dx per un km ancora quando il cammino, 
ormai in vista di Viana, segue la carretera fino al centro del paese. E’ l’ultimo centro della Navarra 
prima di raggiungere l’Ebro che fa da confine con la Rioja. Fu fondata nel 1219 dal re di Navarra 
Sancho VII, detto el Fuerte, per dare sicurezza ai confini del suo regno; qui i pellegrini giacobei 
potevano trovare ostelli in cui riposare prima di entrare in Castiglia. Nel sagrato della chiesa di 
S.Maria è sepolto Cesare Borgia, figlio di papa Alessandro VI , morto in battaglia nel 1507. Ora, 
all’uscita dal paese, cammino lungo una stradina asfaltata in mezzo a vigneti bassi. Incontro un 
camminatore del posto che percorre ogni giorno una decina di km, iniziamo una conversazione in 
uno spagnolo da turista no Alpitour, ma ci capiamo lo stesso. Presso Logroño mi mostra sulla sx il 
pantano de las Cañas, unico per la sua ricchezza ornitologica in Navarra. Subito dopo un grande 
cartello stradale mi comunica che ho attraversato il confine con la Rioja (Comunità autonoma, 
come la nostra regione, e Provincia). Dopo qualche centinaio di metri, nei pressi di un 
sottopassaggio incontro due frati, fermi presso un tavolino, pronti a incontrare i pellegrini. Ci 
spiegano che è la Chiesa a incontrare la gente, non è un edificio semivuoto che attende persone, 
ma è la Parola viva che approda sulle strade cercando di seminare il buon seme. Gracias 
hermanos.  Subito dopo la strada sale una collina dalla quale si vede tutta Logroño ormai vicina; in 
discesa arriviamo alla casa di doña Felisa un’istituzione del camino, era sempre pronta a offrire a 
los peregrinos higos, agua y amor; oggi incontriamo sua figlia. Per raggiungere l’Ebro (km 928 dalla 
sorgente del rio Hijar), il fiume più importante di Spagna e il centro della città, dobbiamo 
percorrere poco più di un chilometro. 
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La Rioja ha 12 comarche: il cammino attraversa quelle di Logroño, Nájera e S.Domingo. 

 

       

Passaggio dalla Navarra alla Rioja 500 m dopo la tabella incontro spirituale 

    

Marina e Gianni in vista di Logroño  La casa di doña Felisa 
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Logroño deriva dall’antico insediamento celtico Gronio che sta per guado. Per i romani fu Vareia, 
antico porto fluviale sull’Ebro e vi costruirono il ponte di Mantible, circa otto km a nord da dove 
entriamo in città. Al ponte sull’Ebro, troviamo l’ufficio di informazioni dei pellegrini che ci 
consegna la mappa della città. 

 

   

Ponte sull’Ebro (informacion al peregrino)      S.Maria de la Redonda (e a sx bar per una cerveza) 

 

Superato il Puente de Piedra imbocchiamo sulla dx Calle Rua Vieja stretta e ben lastricata, che 
conserva l’atmosfera di un tempo quando la città era una tappa importante del cammino di 
Santiago; giriamo quindi a sx in Calle Mercaderes che ci porta in breve a Plaza del Mercado dove si 
trova la cattedrale S.Maria de la Redonda detta così perché la precedente chiesa romanica era a 
pianta poligonale. La bella facciata settecentesca è racchiusa da due torri quasi gemelle. Sono le 
undici, abbiamo camminato per oltre cinque ore e ora desideriamo una cerveza gelata che 
assaporiamo seduti al bar, di fronte alla chiesa, che domina la vasta piazza. Decidiamo di non 
fermarci in città, troppa confusione, manca il silenzio e la bellezza del cammino; perciò la nostra 
prossima meta sarà Navarrete dove finalmente arriviamo nel primo pomeriggio.   

 

   

Iglesia de la Assuncion XVI sec. con pala barocca Albergue de peregrinos 
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7° tappa (7/6/16 martedì): Navarrete – Azofra  km 22.8 + 2, dislivello m 318. 

 

 

 

Parto da Navarrete verso le cinque e trenta, procedo con il mio scalpiccio pacato, sordo, 
inesorabile lungo una stradina solitaria e silenziosa. La notte svanisce a poco a poco, sta per 
spuntare il giorno: un bagliore  roseo laggiù verso est sembra accarezzare la terra. Mi sento in pace 
con me stesso e con tutto il mondo, alzo gli occhi al cielo recitando la preghiera dei pellegrini e poi 
cerco la mano di Colui che cammina al mio fianco: mi asciugo rapidamente gli occhi ma una 
lacrima continua a scorrere ostinata. Sono come sopraffatto da un turbamento, da una gioia che 
non riesco a gestire, resto immobile un po’ , come per far sedimentare questi momenti 
sorprendenti che mi sono donati. Poi riprendo il cammino con il mio solito ritmo in mezzo alle 
verdi colline e ai vigneti della Rioja. 

 

         

Ore 6.32, alba     Ventosa, dopo km 7.2, colazione al bar e WiFi 
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Raggiungo il paese di Ventosa dove finalmente posso fare colazione e spedire a casa, via  
WhatsApp, alcune foto del Cammino. Riprendo il tragitto sempre ben segnalato dalle flechas 

amarillas e in breve inizio la salita lungo un sentiero sassoso, fino ad un boschetto suggestivo;  ai 
lati del cammino i pellegrini hanno innalzato alcuni omini di pietra. Dall’alto osserviamo l'amena 
valle della Najerilla, ormai non lontana. Attraverso vasti vigneti della Rioja presto raggiungiamo il 
rio Yalte presso Alesón dove, sul poyo di Rolando spicca un singolare igloo in pietra. Ora cammino 
solo con Marina mentre Gianni ha preso il volo perché vuole oggi percorrere un lungo tratto ( va 
beh un mago del parapendio ha sempre la testa tra le nuvole). 

    

Dopo circa tre km siamo a Nájera. Qui succede un imprevisto spiacevole. Un uccellino fa fatica a 
volare, ci avviciniamo per aiutarlo ma lui sfugge e si ferma proprio in mezzo alla strada. Marina 
cerca di bloccare il traffico, ma un auto lo centra in pieno schiacciandolo sull’asfalto. Lacrime di 
rabbia e di dolore, restiamo lì, rigidi, con lo sguardo fisso davanti a noi, momenti di pena che ci 
pesano a lungo. 

                  

Qui, a Najera, è stato schiacciato un uccellino.  La salita dopo Najera (Arroyo de Pozuelos) 

 

     Vista dall’Arroyo de Pozuelos o Valdecañas verso Azofra 



33 
 

 

Mappa del cammino da St. Jean a Burgos 

 

Avanziamo lungo la città e attraversiamo il rio Najerilla ( m 486) fermandoci al Monastero di 
S.Maria la Real dove otteniamo il sello. Poi inizia una breve salita un po’ tosta, vista l’ora e il caldo, 
fino all’Arroyo de Pozuelos o Valdecañas; dall’alto osserviamo un paesaggio straordinario, 
seducente, in mezzo al verde delle colline. Percorriamo una stradina bianca che si snoda per un 
tratto interminabile con i soliti saliscendi quotidiani. E' mezzogiorno quando raggiungiamo Azofra, 
la nostra meta. L’arrivo è gioioso perché allietato da un gruppo di ragazzini, di chicos vocianti 
appena usciti da scuola: imbastiscono subito una festa genuina, poi posano con noi per una foto 
ricordo. 

 

   

Incontro con i bambini di Azofra              L’albergue municipal de Azofra 
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8° tappa (8/6/16 mercoledì): Azofra - Redecilla del Camino km 25 - dislivello m 346 

 

    

  

Partiamo prestissimo, verso le quattro e trenta, punto la pila negli occhi di Marina, una sveglia 
piuttosto sbrigativa. La volta celeste, inchiostro di china, è ricamata di stelle che sfavillano con un 
luccichio che c’incanta, il grande Carro lassù a indicarci la rotta. Abbiamo deciso di percorrere il 
primo tratto lungo la carretera de Logroño N-120 che corre a dx dell’autovia A-12. Camminiamo 
veloci sulla derecha in costante salita; siamo fortunati, il traffico è zero lungo dodici interminabili 
chilometri. Raggiungiamo S.Domingo de la Calzada alle sette e trenta, un breve stop al centro per 
una veloce colazione. Narra la leggenda di un giovane che, ingiustamente accusato d’essere un 
ladro, viene impiccato. Il Santo appare ai genitori assicurando che il figlio vive perchè lui stesso 
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lo sostiene; allora chiedono al governatore, che sta cenando, la grazia. Ma questi risponde che il 
giovane è vivo come lo sono i polli appena cucinati. Ed ecco che i volatili saltano su dal piatto 
schiamazzando. Da cui il detto: ”En S.Domingo donde cantó la gallina después de asada” (la gallina 
appena cucinata). Per questo, per ricordare il miracolo , nella cattedrale si custodiscono un gallo e 
una gallina vivi.  
 

 
  
Purtroppo la chiesa apre non prima di due ore, così siamo costretti a riprendere il cammino. 
Attraversiamo il ponte sul rio Oja (da cui Rioja) incamminandoci lungo la carretera de Burgos e poi 
accanto alla solita N-120 finché il percorso gira a sx in mezzo a vasti campi coltivati a cereali. Prima 
delle dieci siamo a Grañon davanti all’iglesia de San Juan Bautista che ospita un singolare ostello 
nel suo campanile. 

     

Cammino verso Grañon, la bandiera Euskadi sulla mochila-        La piazza di Grañon 
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Marina vorrebbe fermarsi qui, unirsi ad altri pellegrini che preparano una cena comunitaria e poi 
mettersi in ascolto di parole capaci di riempire d’amore e significato questi giorni unici, 
straordinari. Resta lì per un po’ malferma sullo spartiacque dell’esitazione ma alla fine decide di 
proseguire il cammino assieme a me. Dunque direzione ovest, verso Redecilla del Camino  

 

     

 

attraverso colline stupefacenti, solitarie, in un silenzio profumato e benevolo appena un poco 
sbriciolato dal rumore dei nostri passi e da parole di meraviglia. Dopo circa due km abbandoniamo 
la Rioja ed entriamo in provincia di Burgos, nella grande comunità autonoma di Castiglia-León. 
Verso le undici e trenta entriamo a Redecilla del Camino. L’albergue apre solo con moolta calma e 
pure con un pizzico di fastidio da parte della custode indisposta verso noi pellegrini! 

 

  

       Comunità autonoma di Castilla y León  -                  Provincia di Burgos 
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Marina ha appena superato il confine di Burgos       Albergue de peregrinos -Redecilla 

 

     

Cena a Redecilla                                                       Cammino all’alba con la pila 

Anche la cena è da peregrinos con la solita pasta stracotta. Ma almeno il vino tinto a 14° ci dà la 
carica; però alla fine una semplice aguardiente de orujo, insomma un grappino, ci costa ben sei 
euro. Marina è infuriata per questa solenne fregatura, ma si sa, perfino lungo questo cammino c'è 
qualcuno capace di mungere per bene gli sprovveduti  pellegrini. Buenas noches. 
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9° tappa (9/6/16 giovedì): Redecilla del Camino- Villafranca Montes de Oca 
       km 24 + 5 -Dislivello :  m 335 + 100 = 435 

 

Iniziamo a camminare verso le cinque e un quarto, come spesso accade, con la pila frontale. Il cielo 
è pulito, sorride con uno sciame di stelle, un baluginio che dirige i nostri passi, una luce esile, 
impalpabile. Superiamo il primo borgo Castildelgado, dove, nell’ IX secolo, c’era un monastero ed 
un hospital; poi attraversiamo Viloria de Rioja, il paese natale di S.Domingo de la Calzada o della 
via, eremita che dedicò la vita a costruire la strada selciata tra Nájera e Redecilla, a favore dei 
numerosi pellegrini, seguendo il tracciato dell’antico itinerario romano che portava ad Astorga, 
oltre a innalzare un ponte sul rio Oja. 

 

            

Qui a Villamayor un cane ci ispeziona per un po’          A Belodorado ritroviamo Gianni 

 

Usciamo dal paese che si trova a quota m 805 in discesa verso la carretera N-120 distante oltre un 
km, la costeggiamo sempre con i soliti saliscendi: prima dobbiamo riprendere quota su una collina, 
poi planiamo un po’ e finalmente scolliniamo verso il prossimo borgo di Villamayor del Rio. Un 
grosso cane ci viene incontro squadrandoci come scippatori inopportuni del suo territorio. Ci 
blocchiamo come delle belle statuine, indifferenti. Lui ci annusa un po', alla fine ci prende per 
alienati e ci fa passare incolumi. 
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Ancora un’oretta e siamo a Belodorado, m 772, che vantava un castello costruito da Alfonso I         
( 1104-34) a difesa della Castiglia. Sono le otto e venti, urge una colazione, proprio presso 
l’albergue a Santiago con piscina, dove alloggia e si riposa Gianni causa vesciche. Mi ordino un 
enorme panino con jamón e queso  (pronuncia  Hamòn e keso = prosciutto e formaggio). Rapido 
collegamento con WiFi. Dopo una breve discussione Marina decide di fermarsi qui con Gianni. Io 
preferisco continuare, in fondo sono solo le nove del mattino. All’uscita dal paese mi fermo ad 
ammirare la Iglesia de S.Maria e la sua importante pala rinascimentale. Poco prima di Tosantos 
trovo una fontanina con acqua freschissima per un benefico pediluvio, sento già che i piedi 
ringraziano in coro. Mi tolgo gli scarponi e l'ecosistema mi pare un po' risentito perché ora aleggia 
nell'aria un olezzo pestifero e selvatico. 

 

 

     

albergue a Santiago a Belorado                   fontanina presso Tosantos 

 

Proseguo sempre in salita costante tra verdi colline coltivate a cereali. Ora il sole picchia davvero, 
assenza di vento, sparute nuvole bianche, immobili, a prendersi la tintarella, sole allo zenit, 
tremolio di figure a rasoterra in lontananza. Per fortuna, in questo cammino, l’acqua non manca 
mai; infatti a Villambistia trovo una bella fontana ottogonale con cui rinfrescare a lungo il mio 
cranio ed il collo sudaticci. Poi mochila in spalla e via verso Espinosa ; ancora oltre sei km e 
finalmente, verso le dodici, raggiungo la meta di oggi, Villafranca Montes de Oca (m 948). In 
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questo centro già anticamente i pellegrini trovavano un rifugio prima di affrontare la salita per i 
Montes de Oca, temuti per la presenza di briganti e di lupi. Pertanto, dopo aver fatto il solito 
bucato e la doccia, salgo per qualche chilometro a esplorare la foresta, giusto per tastare il terreno 
insidioso, anche perché domani affronterò al buio un percorso un po’ azzardato. Il primo tratto 
della foresta è una galleria di querce e lecci, poi di pini che emanano un intenso profumo. Nessun 
brigante in vista, e neppure lupi. Torno all’albergue, un po’ più rincuorato. Scendendo incontro 
Jesus Moron e la sua amica, due pellegrini diretti a S. Juan de Ortega, anche se è molto tardi per 
sorbirsi ancora dodici chilometrucci. Hola ! Una foto recuerdo, por favor. Un abbraccio, buen 
camino e asta luego. 
 

 

    

Villambistia                                  Querce e lecci dei Montes de Oca 

 

 

    
L’interminabile strada dei Montes de Oca                     albergue municipal a Villafranca (5 euro)    
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10° tappa (10/6/16 venerdì): Villafranca - Montes de Oca - Burgos,   
         km 40 + 2. Dislivello  m 320 
 

 
 

Partenza verso le cinque e trenta. Inizia subito, dietro la chiesa, la salita tosta dei Montes de Oca. 
Cammino con la pila frontale in un buio totale e in solitudine, il silenzio è implacabile, perfino gli 
uccellini non emettono alcun cinguettio, sento solo lo scalpiccio monotono dei miei passi. La notte 
ripete inquietudine e  mistero: strani fruscii attorno a me, ombre improvvise amplificate dalla mia 
pila, sussurro del vento. Poi, all’improvviso, il latrato di un cane vicino. Panico, neppure un bastone 
lungo la strada. Punto la luce abbagliante sugli occhi della bestia che mi gira attorno come in un 
film del far west. E’una mossa vincente perché si ferma ipnotizzato e infastidito. Infine, dopo un 
tempo interminabile, sento il richiamo del padrone che dorme in una tenda vicina. Va beh, 
pericolo passato.  

 

       

      Il monumento ai caduti       a metà foresta troppe direzioni     dopo dieci km ancora bosco  

 

Riprendo il cammino con passo spedito, sempre in salita fino a quota 1150, in località La Pedraja. 
Qui, il 3 ottobre 1936, durante la guerra civile i franchisti uccisero circa trecento presunti 
simpatizzanti repubblicani. Mi fermo davanti al monumento ai caduti, in silenzio recito una 
preghiera. Sembra che quassù il tempo si sia fermato, quasi che il mondo sia ripiegato in un dolore 
insensato. Intanto la notte gradualmente si sgretola, una luce soffusa mi rincuora, i miei passi 
hanno ora un ritmo incalzante. Raggiungo una specie di campo scout, su un tronco hanno infisso 
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un sacco di segnavia che mi sbattono sul crinale dell’indecisione. Per fortuna il mio cervello mi 
intima di andare sempre a ovest, fiducioso. Raggiungo dopo un’ora circa San Juan de Ortega e 
l’elegante santuario del XII secolo dove è sepolto il santo che, come il suo maestro Domingo de la 
Calzada, ha realizzato strade e ponti per i pellegrini diretti a Santiago. Riesco anche a fare una 
veloce, precipitosa minuscola colazione nel vicino albergue, quasi in piedi, sbrigati pellegrino, datti 
una mossa, la chiusura del portone avrà luogo entro un minuto. Jawohl ! 

   
 

Continuo a marciare ancora in un bosco suggestivo e raggiungo in breve Agés dove posso gustarmi 
con mooolta calma un enorme boccadillo, dopo tre ore di cammino. Ora lo sguardo volge verso la 
sierra di Atapuerca, uno dei giacimenti fossili umani più importanti al mondo che datano fino a un 
milione di anni. Qui viveva l’homo antecessor, heidelbergensis, Cro-magnon e di Neandertal. Inizia 
la salita, fino a quota 1070, lungo un sentiero sassoso, ostico pure per le mountain-bike. Raggiungo  
 

      
 
la cima, la Cruz de Madera, dove i pellegrini hanno iniziato a lasciare dei sassi come alla Cruz de 
Hierro. Da quassù la vista è spettacolare, in fondo, lontanissima, la città di Burgos, sembra un 
miraggio. Inizio rapidamente la discesa su una sterrata sassosa; sulla destra campi di asfodeli 
bianchi, in fondo dolci colline verdi accese da spruzzate di papaveri rossi. Raggiungo Cardeñuela  
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Riopico proprio mentre i muscoli di gambe e piedi decidono di ribellarsi con un vociferante coro di 
proteste. All’ingresso del paese incontro un gruppo di pellegrini (e peregrina bonita!) spagnoli che 
mi consigliano una pausa prima di affrontare gli ultimi interminabili km per Burgos e dissetarmi 
con un buon mezzo litro di clara con limon, una cerveza ghiacciata al bar del piccolo borgo.   
 

   
 
Secondo la mia mappa mancano ancora quindici lunghissimi km per la città, due per Orbaneja, poi 
la strada fa un largo giro attorno all’aeroporto prima di raggiungere Villafria. Qui mi fermo presso 
un provvidenziale giardinetto con panchine. Poi attacco l’interminabile rettilineo che mi porta a 
Burgos, scortato da capannoni industriali, alberghi, supermarket, concessionarie d’auto, stazioni di 
servizio, mobilifici. Invidio un gruppo di pellegrini ciclisti che mi sfrecciano vicino. Inutile chiedere 
quanto manca per il centro, ti dicono un km e poi cammini per tre, almeno. Ma ormai ho la 
sensazione di essere vicino alla meta, sto percorrendo Calle de Vitoria sempre seguendo le flechas, 
poi Glorieta Logroño e calle San Roque che prosegue con calle Fernandez, attraverso avenue 
Cantabria e m’infilo in calle Calzadas; molti altri pellegrini con mochilas fanno lo stesso tragitto. 
Entro nel centro storico per calle S.Juan e infine calle Avelanos e calle Fernan Gonzales dove si 
trova il grande albergue municipal con 150 posti. 
 

   
Villafria     i lunghi rettilinei della città    Arco de S.Maria in onore di Carlo V 
 
 

    
Refuge municipal Los Cubos      Cena tra pellegrini            Lo splendore della cattedrale 
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11° tappa (11/6/16 sabato): Burgos - Hornillos del Camino km 20.5.   
        Dislivello m 100 
 

 
 
Dici Burgos e ti resta impressa nella mente la splendida cattedrale gotica con le sue guglie gemelle, 
l'interno con la puerta del Sarmental, il possente tiburio ottogonale, la tomba del Cid, la capilla del 
Condestable e poi il paseo dell'Espolól lungo il rio Arlanzón, plaza S.Fernando e Mayor, il castello. 
Uscire al mattino, verso le sei, da questa straordinaria città, anche se brucia un po', è comunque 
piacevole perché il cammino attraversa il bel parco del Parral con alberi centenari; lo raggiungo 
seguendo via Fernan Gonzales fino al ponte Malatos sul rio Arlanzón. Sulla dx c’è il campus 
universitario. Dopo sei km sono a Villandiego e dopo otto a Tardajos dove mi fermo per fare 
colazione e spedire qualche foto con il cellulare. 
 
 

    
Tardajos, sosta per colazione                 Rabé de las Calzadas                    
 

Dopo due km supero Rabé de las Calzadas m 830 e subito esperimento la mitica meseta, profonda 
e sconfinata come il cielo, sembra quasi un film in technicolor con il verde come colore dominante 
che si dilata su distese smisurate. Ogni località, ogni borgo che incontro, vive in una atmosfera 
antica, particolare, inconfondibile e silenziosa. Davanti a me un mondo nuovo, struggente e 
appassionante che già mi è penetrato nell’anima. Cammino da solo, ma incontro tanti pellegrini 
che, come me, sono partiti da Burgos, volti ormai familiari come l’amico brasiliano che mi precede. 
Hola, buen  camino, gli dico, de donde eres? Brasileiro, mi risponde, ma con ascendenti italiani 
(meus avós eram italianos de Asolo). Insieme affrontiamo questa incantevole salita fino a quota m 
925. Dall’alto una visione spettacolare : vasti campi di grano tinti di  verde pastello su dolci colline 



45 
 

a perdita d’occhio, un verde sconfinato, qua e là percorso da fremiti di vento. Restiamo incantanti, 
lunghi istanti di bellezza mentre il tempo incespica, non è più lo stesso. Percorriamo a lungo 
questa stradina trasognata fino a raggiungere la meta stabilita, Hornillos del Camino. 
 

  
 

Presso Hornillos del Camino    La Meseta 
 
 

      
 

 
 
Troviamo un albergue nuovissimo, con una ottima cucina, letti e materassi moderni. Arrivo a 
destinazione prestissimo, verso le dieci del mattino. Sello, scelgo la cama (= letto), doccia, bucato 
al sole, relax. Poi un giretto nel piccolo borgo; presso un piccolo rio e all’ombra di un alto pioppo, 
telefono a casa: davanti a me la collina appena attraversata coltivata a cereali e contornata da 
papaveri rossi. Ritorno nel cortile assolato, una pellegrina americana si lamenta per delle fastidiose 
vesciche ai piedi. Va beh, rendiamoci utili, prendo ago e filo, betadine, e zac, pungo la vescica che 
subito si sgonfia, lasciando il filo dentro. Medicazione, cerotti, bacio di gratitudine, poi mi guardo 
intorno caso mai qualcuno dicesse: “Anche a me!”. Subito dopo ci chiamano per la cena: hanno 
cucinato una ottima paella molto gradita da tutti gli ospiti. Ci sono Gianna  da Cornuda, Nadia che 
proviene dall’Australia, alcuni francesi, Kovacs Laszlo ungherese di Hódmezövásárhely, l’americana 
ora rifiorita per via del piede restaurato e diversi altri. 
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       Nadia, pellegrina d’Australia                            Il medico cura le vesciche con ago e filo      
 
 
 
 

  
cena comunitaria 
 
 
 

   
albergue Meeting Point 
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12° tappa (12/6/16 domenica): Hornillos del Camino - Castrojeriz km 20 -     
         Dislivello m 189 

 

 

Partenza di buon mattino, poco dopo le cinque, sempre con la pila frontale. Davanti a me, 
qualcuno è già in cammino, in lontananza vedo un bagliore di luce che lacera il buio della notte. La 
stradina sterrata è in costante salita, da quota 825 del paese s’inerpica fino ai 935 m. Ho raggiunto 
Nadia, che fa ancora buio; abbiamo percorso circa sei km. Ora la strada torna a scendere, ad un 
incrocio intravedo nella penombra un cartello che indica l’oasi di Arroyo di S.Bol, distante km 6.8 
da Hornillos. Riprende poi nuovamente una leggera salita da m 890 a 930 quando incrociamo la 
strada BU-P-4041 che porta ad Iglesia. Sopra di noi il cielo brilla di uno splendore luminoso, un 
bagliore che pare accarezzi ogni cosa. Siamo immersi in un paesaggio incantato, ci guardiamo per 
un attimo in silenzio, scossi, occhi negli occhi, sguardi che trafiggono le nostre anime, squarciano il 
velo di indifferenza che ci trasciniamo; ci sediamo su un masso, con fede recitiamo la preghiera del 
pellegrino: “ Oh Signore che portasti  fuori il tuo servo Abramo dalla città di Ur dei Caldei…sii per 
noi compagno nella marcia, sollievo nella fatica, difesa nel pericolo, luce nell’oscurità…”. Ci 
sentiamo liberi, svuotati dalle abituali zavorre. Una lacrima riga il volto di Nadia, esperimentiamo   
attimi inconsueti, straripanti di gioia, una pace sconfinata inonda i nostri cuori. Dicono che l'ultimo 
dei sensi che ci abbandona alla fine della nostra vita è l'udito. Non è così. L'ultimo ad andarsene è 
l'amore ! Restiamo immobili, senza parole, per un poco ancora, come per far sedimentare questi 
brevi istanti che non scorderemo più. Poi riprendiamo il cammino in questa meseta smisurata, 
mentre le colline cantano una canzone verde smeraldo e lo sguardo si perde nel vuoto fino alla 
linea dell’orizzonte; non riusciamo a vedere traccia di abitazioni, proprio nessun borgo in vista 
neppure in lontananza, solo campi. Eppure la mappa giura che a breve distanza c’è il paese di 
Hontanas. Continuiamo a marciare con un pizzico di sconforto e di ansia lungo questa strada 
interminabile che pare non porti in nessun luogo.  
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Poi una discesa improvvisa, imprevedibile, una valle nascosta che si apre davanti a noi come per 
un incantesimo ed ecco Hontanas, un villaggio celato, sperduto nella meseta, come una ciambella 
gettata in mare in soccorso ai naufraghi. Scendiamo verso il borgo costruito nella depressione 
dell’arroyo (ruscello) de Garbanzuelo, sulla dx l’Ermita de S.Brigida,  poco più avanti, sulla sx, 
l’albergue Juan de Yepes dove ci fermiamo a fare colazione e a inviare foto via WiFi. 
 

   
Nadia arriva a Hontanas alle sette del mattino   papaveri viola 
 
All’uscita dal paese proseguiamo lungo una stradina sterrata tra i campi di grano vigilati da 
schieramenti di papaveri di un rosso acceso e anche viola, roselline delicate, ginestre sparpagliate 
tra le colline, insomma un Eden variegato, straordinario, un vero miracolo della natura. Ora il 
percorso è diventato un sentierino tortuoso, da dietro percepiamo l’arrivo di ciclisti con le loro 
mountain-bikes che schizzano via salticchiando tra i sassi. Dopo un’oretta di cammino siamo sulla 
strada asfaltata in direzione del convento  de San Antón.  
 

   
Verso San Antón  Rovine del convento del XIV secolo  
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La meseta tra Hontanas e San Anton      Colegiata de S.Maria del Manzano  
 
Fu Alfonso VII che fondò questa comunità di frati antoniani nel 1146 per curare il “fuoco di 
S.Antonio” un male assai grave nell’Europa del tempo. Così testimoniava Sigebert de Gembloux 
(1030-1112), monaco benedettino: “Iniziava con una macchia nera che si estendeva rapidamente, 
causando un bruciore insopportabile, essiccava la pelle, faceva marcire la carne e i muscoli che si 
staccavano dalle parti ossee e cadevano a brandelli”. Era causata da una grave intossicazione 
alimentare per la presenza nella segale di un fungo altamente tossico (claviceps purpurea) che 
colpiva le arteriole del cervello e delle estremità. Di questo male morì l’egiziano S.Antonio abate 
(250-356). Oggi invece chiamiamo fuoco di S.Antonio l’herpes zooster, malattia causata dal virus 
varicella-zooster. A quei tempi l’unica cura era sintomatica, venivano amputate braccia e gambe 
colpite dal male e queste venivano esposte sulla porta dell’hospital come monito ai pellegrini del 
pericolo del contagio. A tutti poi veniva consegnata la lettera Tau rossa, quasi un amuleto per 
difendersi dalle piaghe e da altre malattie della pelle. Raggiungiamo le rovine del convento del XIV 
secolo, ancora imponenti e in parte ristrutturate tanto che oggi ospitano uno spartano albergue 
per pellegrini. Ormai restano meno di quattro km per Castrojeriz, caratteristico borgo medievale ai 
piedi di un colle sulla cui sommità ci sono le rovine di un castello di grande importanza durante la 
Reconquista. All’entrata del paese, sulla dx, la Colegiata de Santa Maria del Manzano eretta nell’ IX 
secolo, poi più volte restaurata. Raggiungo l’albergue di San Esteban, ancora chiuso, ma attendo 
con pazienza l’arrivo dell’ospitaliero, il simpaticissimo Paco, con una barba imponente. Intanto in 
paese incontro Gianna che mi invita a portare il suo pesante zaino, depositato in un locale all’inizio 
della strada, fino in ostello. Oggi è sabato, dunque approfitto per partecipare alla S.Messa 
prefestiva, come ho fatto a Estella, nella chiesa gotica di San Juan. Durante la celebrazione 
vengono intonati da bambini alcuni canti suggestivi come questo: “ Dios esta aqui, tan cierto como 
el aire que respiro, tan cierto como la mañana se levanta, tan cierto como yo te hablo y me puedes 
oir”. (https://youtu.be/OXOqMlU558o). 
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S.Maria del Manzano (IX sec., rifatta nel 1214)                           Con l'ospitaliero Paco 

   

Con Jacqueline da Sangerhausen (Lepzig)         Albergue San Esteban 

Si fa sera, verso ovest il mondo si dipinge di rosso, una luce tiepida che ci accarezza mentre siamo 
seduti attorno ad un tavolo per una breve cena comunitaria. Con me  c'è Jacqueline , Gianna e 
diversi altri pellegrini indaffarati a studiarsi il percorso del giorno successivo, sempre lungo queste 
straordinarie mesetas che ci donano una bellezza inattesa, inaspettata. E' ora di sistemare la 
mochila, e disporre le solite cose ai piedi del letto: pila, pantaloni, calzettoni, berretto, cellulare, 
perchè tutto sia a portata di mano anche per non disturbare minimamente gli altri pellegrini, 
all'alba, alla partenza. Buénas nóches. 
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13° tappa (13/6/16 lunedì): Castrojeriz – Frómista km 25 : dislivello m 214 

 

 
 

         

Notte un po’ movimentata. E’ tutto un va e vieni dei peregrinos: verso le tre Gianna, con un passo 
da artiglieria pesante, credendo che sia l’alba, va in cucina a mangiucchiare  qualcosa. Altri ne 
approfittano per un pisc-stop, insomma verso le quattro e mezza decido che non dormirò più e 
vado a fare colazione. Sorpresa, trovo Paco, l’ospitaliero, ben sveglio e sorridente,  intento a 
tostare il pane e a distribuire caffè con leche caliente, marmelada y mantequilla. Sono come 
allibito per tutta questa dedizione gratuita,  per questa spontaneità dei gesti. Grazie Paco, mi hai 
insegnato a cercare la bellezza, la meraviglia, nelle piccole azioni quotidiane.  Se percorrerò ancora 
queste straordinarie mesetas, mi fermerò ancora qui, a Castrojeriz, per assaporare il calore 
dell'amicizia, del dono. Adiós. Inizio a camminare con la pila frontale, davanti a me, in lontananza, 
vedo dei fasci di luce di alcuni pellegrini che mi hanno preceduto, che esplorano esitanti la via da 
seguire. Altre luci bianche e rosse lampeggiano nella notte, sono quelli delle pale eoliche che 
accompagnano, ogni mattina, il mio cammino notturno. Dopo due km inizia la salita per l’Alto de 
Mostelares, m 910 ; lo raggiungo poco prima delle sei mentre a est osservo il baluginio ovattato 
delle luci di Castrojeriz ed il primo bagliore dell’alba. Sul passo mi raggiunge Jacqueline, la cara 
amica tedesca di Sangerhausen (Erfurt-Leipzig), ci fermiamo a riposare e sbirciamo verso il 
villaggio appena lasciato, laggiù, lontano. Ora la notte pigramente svanisce, attorno a noi 
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percepiamo solo il silenzio, quasi che il mondo stesso contemplasse, assorto, il miracolo della luce 
che erompe, accarezzando dolcemente le cose. Una brezza ci sfiora le guance mentre riprendiamo 
a camminare verso ovest. Ma ci fermiamo subito perché davanti a noi appare la visione ineffabile, 
meravigliosa della meseta, quasi una tavolozza dai colori tenui, delicati. Il nostro oooh di 
meraviglia fluttua nell’aria, come un invisibile pulviscolo. Gradualmente la luce si espande 
abbracciando tutto l’altopiano e le dolci colline, con la trasparenza immobile di un sogno. Anche se 
solo per pochi istanti, proviamo la sensazione struggente di un momento perfetto, irripetibile.  
 
 

 
 
 
Poi, quasi controvoglia, riprendiamo il cammino: l’inizio della discesa è ripidissimo, al 18% e per 
questo è cementato così da facilitare un po’ i pellegrini in bici. 
 

   
 

 
Ora marciamo lungo una stradina sterrata in mezzo a campi di cereali, una via che si perde per 
chilometri nel verde di dolci colline, ai lati un intrico di rossi papaveri alternati a ferule gialle. Con 
Jacqueline ci parliamo in silenzio, percepiamo le parole con un semplice sguardo negli occhi. Il 
tempo vola, superiamo un’area di sosta sulla nostra sinistra. Dopo poco raggiungiamo l’Eremita de 
San Nicolas, antico ostello del XIII, oggi ristrutturato e gestito da una comunità italiana. Qui, 
all'alba,  viene impartita una vecchia benedizione compostellana ai pellegrini in partenza: "Al 
clarear de este dia te benedicemos Senor. Que ilumine el nuevo sol nuestro andar por el camino. 
Que el apostol Santiago asista a sus peregrinos. Que les sostenga la fe y, en su largo caminar, 
encuentren la caridad. Quel la matutina estrella, sagrada virgen Maria les sirva siempre de guía y 
lleguen a Compostella".  Abbracci e saluti agli ospitalieri, quindi raggiungiamo Puente Fitero fatto 
costruire da Alfonso VI sul fiume Pisuerga che separa le province di Burgos da Palencia. 
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Provincia di Palencia            Le tappe : Boadilla, Frómista, Carrión, Calzadilla, Ledigos, S.Nicolás 
 

   

Ferula            Puente Fitero sul fiume Pisuerga 

Superiamo il villaggio di Itero de la Vega, m 772, poi una interminabile stradina tra i campi, lunga 
nove km, ci permette di raggiungere Boadilla del Camino dove , finalmente, posso fare colazione 
presso l’ospitale albergue En el Camino. Riprendiamo il cammino lungo una stradina assolata dove  

 

      

   Verso Boadilla del Camino       Albergue En el Camino        Canal de Castilla 
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stranamente non vediamo contadini al lavoro nè trattori; le uniche figure in movimento sono i 
pellegrini, quasi tutti a piedi mentre da un po' non incontriamo ciclisti. Dopo meno di due km 
camminiamo lungo le sponde del Canal de Castilla, opera incompiuta d'ingegneria avviata a metà 
del XVIII secolo e conclusa un secolo dopo, frutto dell'immaginazione e dell'impegno di un piccolo 
gruppo di illuminati che pretendevano di dare uno sbocco sul mare ai cereali prodotti nei campi 
della Castiglia; oggi è usato per l'irrigazione. Raggiungiamo Frómista verso le undici. All'ingresso 
del paese, Jacqueline preferisce proseguire ancora per diversi km. Ci salutiamo con un abbraccio 
(Umarmung in tedesco), sapendo che ci saremmo ritrovati in una prossima tappa.  E' proprio così, 
nel Cammino di Santiago i pellegrini continuamente si perdono e si ritrovano avvolti in una bolla di 
felicità e di meraviglia: è sempre una gioia ritrovarsi, una sorpresa, una felicità nuova, come fosse 
un dono inatteso . 
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14° tappa (14/6/16 martedì): – Frómista -  Calzadilla de la Cueza km 36.6               
         Dislivello m 132 

 

  

Questa tappa sarà lunghissima, quasi quaranta km. Sveglia molto prima delle galline. Gianna da 
Cornuda e Daniel, l'amico francese, dormono della grossa, non si accorgono quando mi alzo alle 
quattro e mezza, faccio molto piano. Appena uscito da Frómista davanti a me lo splendore del 
cielo stellato con il Grande Carro che mi guida: milioni di stelle punteggiano la volta celeste, 
capocchie di spillo che sfavillano in questa notte limpida di metà giugno e confortano il mio 
cammino, scortano la mia solitudine.      

 

 

           Mappa generale del nord est della Spagna. La riga blù segna il Camino da Pamplona a León 
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Dopo un km supero l'autopista A-67 camminando ai margini della carretera NP-980 sul percorso 
tracciato por nos peregrinos. Dopo circa quattro km sono nei pressi di Población de Campos m783. 
Nel buio intravedo a terra una mochila. Caspita, mi dico, hanno perso uno zaino; poi mi avvicino e 
noto uno scarpone, anzi due e infine capisco, bello disteso a terra, c'è un pellegrino esausto. 
Proseguo per un breve tratto, ma poi mi sorge un dubbio atroce: "E se fosse muerto?" Svolta a U 
per controllare bene. Gli appioppo un leggero calcio sulle botas, insomma, sugli scarponi. Leggero 
movimento del capo. Bene, morto non è! Altro calcio più deciso, ad ogni azione, penso, deve 
corrispondere una reazione. Difatti mezzo sollevamento del capo e brontolio incomprensibile. 
Terzo calcio gagliardo. Apertura dei globi oculari, sguardo imbestialito, tentativo di confabulare nel 
dormiveglia con uno strascicato, ma efficace :"No se rompen las pelotas". Obiettivo raggiunto, 
risveglio precario del presunto muerto, hasta luego compañero peregrino. Brivido superato, ma fa 
decisamente freddo, ho le mani congelate, temperatura forse sei gradi. Supero nella notte 
Población de Campos, un villaggio silenzioso, addormentato, che conserva i ruderi di un antico  

      

direzione Carrión y Palencia     qui il presunto muerto      tasca (= osteria) a Villarcázar de Sirga  

hospital dei cavalieri di Malta. Attraverso il rio Ucieza e dopo quasi altri quattro km sono a 
Revenga de Campos dove trovo una comoda panchina e acqua fresca in attesa della colazione. 
Altri due km e sono a Villarmentero, un povero villaggio allungato sulla carretera P-980. Ora devo 
raggiungere Villarcázar de Sirga, altri quattro lunghi km, sommati agli altri fanno circa quattordici 
km, speriamo bene. Cammino incontro all'alba, oramai le stelle si stanno spegnendo nel cielo, 
svaniscono lentamente ad una ad una. Finalmente, verso le sette, raggiungo questo paese molto 
noto nella storia del pellegrinaggio. Infatti sirga, in antico castigliano, significa proprio cammino. Il 
villaggio è piccolo, si tratta infatti di poco più di duecento abitanti a m 809, vanta, però, l'Iglesia de 
S.Maria la Blanca del XIV secolo con la statua miracolosa della Virgin Blanca e i ricchi sepolcri regali 
gotici. Cerco, come un cane da tartufo, una taberna o una semplice mesón (trattoria) o una tasca 
(osteria) o anche una posada per il meritato desayuno mattutino dopo quasi tre ore di cammino; 
ma prima devo sciropparmi l'intero paese e solo alla fine, proprio nell'ultima abitazione quando 
anche la speranza s'è ammosciata, m'imbatto in una tasca/osteria piuttosto rintanata in una viuzza 
laterale. Ordino senza indugio un enorme bocadillo, sì, insomma un paninazzo preceduto da café y 
leche caliente. E ci voleva perchè fuori si gelava letteralmente. Ora, riscaldato e con le giuste 
calorie in corpo, posso affrontare le molte ore che mi attendono. Dopo questo benefico relax di 
una mezzoretta e il collegamento abitudinario con WiFi (password DON CAMINO), mi avvio.  
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Mi attende un percorso di quasi sei km, verso Carrión de los Condes (m 835) o dei conti, come lo 
furono i conti di Gómez, rivali del Cid. Attraverso colline verdissime destate dalla tenera luce del 
mattino, cammino su una traccia alla derecha della strada 3P-980. Mi segue sempre, paziente e 
fedele, passo dopo passo, la mia ombra, l'altro me stesso in chiaroscuro, con mochila, cappello e 
bandiera di Euskadi che sventola spensierata alla brezza mattutina. Supero il crinale della collina, a 
quota 855, ormai in vista del paese; in lontananza vedo arrancare in salita, lentamente, un 
pellegrino a piedi, a fianco del suo mulo, che trascina una moderna carrozzina rossa dove riposano 
moglie e cagnolino. Foto ricordo, abbracci, hasta la próxima.  

 

Sono le nove quando raggiungo, presso il fiume Carrión, il monastero benedettino de san Zoilo 
costruito dall' XI secolo e poi rifatto. Mi fermo su una panchina per telefonare alla mia metà del 
paradiso, Maria Grazia, che mi segue continuamente non solo con il pensiero, ma molto di più, mi 
è vicina lungo tutto il cammino, i miei occhi sono il suo sguardo, la mia meraviglia pervade il suo 
animo. Ora dovrò affrontare ben diciassette interminabili  km, la solitudine sarà la compagna 
lungo questo itinerario, nessun paese, nessuna traccia di vita per oltre tre ore di cammino su una 
stradina sterrata che avanza ostinata in linea retta verso un orizzonte stregato, inaccessibile, quasi 
fosse la fata Morgana. Una fila di pioppi smorza con un'ombra precaria la mia marcia e quella di 
molti pellegrini dai volti esausti, gli occhi a scrutare il vuoto, alla ricerca di un segno di vita. Ogni 
tanto qualcuno si ferma a sistemare la mochila che preme sulle spalle o a trangugiare la preziosa 
acqua della borraccia. Ai lati della carreggiata ferule gialle e papaveri rossi mi incitano ad avanzare, 
tifano per me e poi una leggera brezza mi dà una spintarella, mi fa vedere il mondo in technicolor, 
mi sussurra felicità. Sulla destra, in lontananza, scorgo un paesino, dovrebbe essere Bustillo del 
Páramo, quindi forse mancano meno di sei km dalla meta. Poco più avanti i pellegrini sterzano 
tutti a destra, ed io con loro, presso un camioncino che vende bibite gelate, zumos (spremute), 
frutta, bocadillos e dolcetti vari. Va beh, dieci minuti di pausa sono reclamati da tutti. Una 
lunghissima sorsata di acqua e poi una ineccepibile innaffiata su testa e collo mi permette di 
riprendere il cammino più leggero. Anche se manca ormai meno di un'oretta, questo tragitto pare 
non finisca mai, nulla all'orizzonte, sempre e solo "la solita strada, bianca come il sale". Però, alla 
fine, quasi come un miraggio, scorgo la punta di una campanile squadrato, come un faro per un 
naufrago, il segnale che laggiù troverò finalmente un porto sicuro, un riparo accogliente. La 
stradina sale dolcemente ancora per qualche centinaio di metri poi, al culmine, rivela il borgo 
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sottostante, Calzadilla de la Cueza. Dopo 37 km la meta è raggiunta! All'ingresso del paese trovo 
due albergues, scelgo quello di destra, il municipal, ed è un'ottima scelta, perché l'ospitalità è 
squisita, l'ostello è appena stato ristrutturato, è nuovissimo con letti nuovi e servizi ineccepibili. 
Inoltre una sala da pranzo ben servita con un microonde che mi permette di cucinare in un minuto 
una cena a base di risotto accompagnato da vino tinto, frutta e dolcetti vari. Verso sera minaccia di 
temporale con qualche gocciolone che schiaffeggia il bucato da asciugare e che devo recuperare 
velocemente. Va beh, buona notte, con un sole ancora arzillo, pellegrino disfatto; domani è un 
altro giorno.  

 

   

La stradina  lunga oltre 17 km                          In vista di Calzadilla de la Cueza        
  

 

 

Albergue municipal 
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15° tappa (mercoledì 15/6/16): Calzadilla de la Cueza - Sahagun - Calzada del Coto:      
        km 27.6 - dislivello m 182 

 

 

Sveglia come di consueto, verso le cinque. Controllo della mochila e partenza. Buio fitto all'uscita 
dal paese, dopo cinquecento metri cammino sulla solita carretera N-120 e supero il rio Cueza. 
Costeggio a lungo questa strada su una pista a sx della stessa fino a Lédigos che dista quasi sei km. 
In questo tratto il tempo si sta guastando, con me c'è una coppia di milanesi che, ai primi 
goccioloni, si attrezza con mantellina e cappuccio. E va beh, apertura della mochila, tiro fuori la 
giacca a vento ed il copri-zaino. Quasi tutti i pellegrini ora marciano in versione pioggia. Ma già 
prima di Lédigos cessa la pioggerellina e rimane solo il vento; fa abbastanza freddo. Poi uno 
squarcio tra le nuvole permette al sole di inviarci il suo sorriso mattutino. Altri tre km e raggiungo 
Terradillos de los Templarios. Questo tratto di cammino si snoda tra dolci colline verdi ingentilite  
con eleganti pennellate di papaveri rosso fuoco. Un'altra mezzoretta e sono a Moratinos m 860. 
San Nicolás dista meno di tre km. In questo borgo, nel XII secolo, c'era il lebbrosario di S.Agostino, 
uno dei tanti lazzaretti del cammino sorti ad una certa distanza dalle città. Qui mi fermo su una 
panchina a riposare un po' e approfitto per telefonare a casa e così, in compagnia anche se solo 
virtuale, posso recitare la preghiera del pellegrino, come faccio ogni mattina: " Oh Dio, che portasti 
fuori il tuo servo Abramo...sii per noi compagno nella marcia, guida nelle difficoltà..perché  
giungiamo sani e salvi..." Le parole, alla fine, si smorzano all'improvviso, incespicano, rimangono 
impigliate nella gola, attimi di silenzio con gli occhi umidi di lacrime, mi si sgretola il cuore. 
Dall'altra parte del filo arriva una tenera carezza, una dolce parola sussurrata, un incitamento a 
proseguire.  
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area de descanso presso Lédigos     verso Moratinos                                dopo San Nicolás   

Ora il vento ha dichiarato una tregua di benvenuto. All'uscita di San Nicolás  supero il rio Sequillo e 
m'incammino lungo una stradina, sempre a sx della carretera N-120, molto suggestiva perchè 
agghindata a perdita d'occhio da una doppia fila di ginestre gialle che mi scortano fino nei pressi di 
Sahagún. Ed ora un po' di storia di questa città. Nell'ultimo periodo romano qui venne costruita 
una cappella che, sotto i Visigoti, divenne un monastero e dovette subire diverse distruzioni ad 
opera dei Mori, ma ogni volta fu ricostruito. Nell'872 il re Alfonso III donò il monastero ad un abate 
cordobese che vi ristabilì la vita monastica. Il monastero fu intitolato ai santi Facondo e Primitivo. 
Proprio da san Facondo si fa derivare il nome della città secondo la successione:  Sanctus Facundus 
- Sant Facund o Sant Fagund - Sanfagún - Safagún (nome in Lingua leonese) e la sua 
castiglianizzazione Sahagún. Il borgo raggiunse l'auge con Alfonso VI che nel 1065 ripristinò il rito 
romano per mezzo dell'Ordine cluniacense e concesse particolari agevolazioni e privilegi a chi vi 
andasse ad abitare favorendo l'ampliamento della città e contribuendo a creare attorno al 
monastero un centro culturale nella convivenza di uomini senza distinzione di razza, cultura o 
religione: commercianti franchi, artigiani mudéjar (= rimasti fedeli all’Islam dopo la riconquista 
cristiana), ebrei.             

 

Ponte sul rio Valderaduey            Virgen del puente                  il centro geografico del cammino 

Ora abbandono la N-120 e, girando a dx, costeggio il rio Valóderaduey che segna il confine tra 
Palencia e León. Supero un caratteristico ponte romano e davanti a me rifulge il santuario della 
Virgen del Puente e poi una caratteristica "porta" che indica "Sahagún Centro Geográfico del 
Camino". Sulla colonna di dx c'è la statua di re Alfonso VI con la scritta: Sahagún centro storico 
dell'ordine di Cluny.  Su quella di sx c'è la statua di Bernardo de Sedirac, monaco dell'Abbazia di 
Cluny che fu inviato in Spagna per assistere alle riforme del Papa Gregorio VII, in particolare la 
sostituzione della liturgia romana al posto del rito mozarabico. Lo stesso fece il re Alfonso VI di 
Castiglia, il quale, nel 1080, convocò un sinodo generale a Burgos, e dichiarò ufficialmente 
l'abolizione del rito mozarabico a favore di quello romano.  Il rito mozarabico ( si presume che 
derivi da musta'rab, parola che designava una persona arabizzata) o altrimenti detto visigotico, 
ispanico, toledano o isidoriano, è una liturgia della Chiesa cattolica nata nel IV secolo nella 
Penisola iberica (più precisamente nelle regioni appartenenti all'antico regno visigoto di Toledo), 
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che è stata praticata fino all'XI secolo nei territori ispanici, tanto in quelli cristiani, quanto in quelli 
musulmani. Questo rito è tuttora utilizzato dalla Chiesa latina in alcune regioni spagnole e dalla 
Chiesa spagnola riformata episcopale (anglicana). Questo rito fu favorito da tre importanti fattori: 
a) l'esistenza di una ricca e antica comunità ebraica che crebbe notevolmente dopo l'esilio degli 
ebrei da Roma sotto l'imperatore Claudio e la diaspora seguita alla repressione delle ribellioni dei 
Giudei nel I e II secolo, sotto gli imperatori Vespasiano, Tito, Domiziano e Adriano. b) La numerosa 
popolazione militare stanziata al confine con i Cantabri. c) l'alacre attività di evangelizzazione 
compiuta dai discepoli di san Giacomo Maggiore (se non da lui stesso) e da san Paolo, che 
raggiunse la penisola iberica durante i suoi viaggi.  

 

   

Sosta per una Guiness a Sahagún 

Insomma ho superato metà del cammino di Santiago, certificato da questo singolare monumento. 
Lì nei pressi sorpasso due pellegrine giapponesi con tanto di cappellaccio a falda assai capace 
circondato da un velo avvolgente, insomma tipo Lawrence d'Arabia in un deserto torrido, arido. Le 

saluto, ciao, le dico, konnichiwa, こんにちは, mi rispondono con ripetuti, profondi inchini. 
Ancora mezz'oretta di cammino e finalmente sono a Sahagún, che fa parte della Comarca 
(provincia)  omonima. 

 

         

      Monastero Reale di San Benito 

Del Monastero Reale di San Benito, dove già dal 1080 fu introdotta la regola benedettina di Cluny, 
resta assai poco: la cappella di Mancio, la torre dell'orologio, l'arco di S.Benito costruito nel 1662  
per sostituire la precedente facciata romanica in rovina e parte delle mura e del mulino.               
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Verso le 11 entro nella cittadina con il desiderio di una bella pausa e con una gran sete, anzi mi 
sentivo la lingua come una prugna rinsecchita; davanti a me un pub irlandese invitante, mi ci ficco 
dentro e, memore di un recentissimo viaggio a Dublino, ordino una ottima Guiness con contorno 
di pesciolini fritti. Mi sento decisamente meglio, ma la mochila mi fa l'occhiolino, bisogna darsi una 
mossa. Supero il ponte sul rio Cea e seguo a lungo una pista a sx della solita N-120. Dopo un'oretta 
raggiungo la meta di oggi, Calzada del Coto. L'albergue San Roque è ancora chiuso, aprono alle 
tredici, tira vento, il cielo fa le bizze, va beh, in attesa mi ficco al bar Xanadu, collegamento WiFi e 
spedizione foto odierne agli amici che mi seguono e tifano per me. 
Come un orologio svizzero, all'ora prestabilita, mi precipito all'ostello, che però è ancora chiuso. A 
qualche randellata sulla porta, percepisco un lontano " atender  por favor" e infine posso entrare 
con un sorrisetto da pellegrino provato. Sello, cama abajo, ducha y lavadura ropas. Poi studio il 
percorso di domani: le vie sono due, una classica a sx, in parte parallela alla NB-120, ed un'altra a 
dx, alternativa, l'antica via Traiana, solitaria. Una pellegrina polacca mi convince a seguire 
quest'ultima, più autentica. Alla sera incontro un altro hospitaliero molto disponibile, Jordi Solà da 
Barcellona, bravo fotografo, chiederò l'amicizia su FB. Quindi organizziamo una cena con nuovi 
amici di Napoli, spesa presso la vicina tienda, e poi bocadillo con vino tinto, dulces y fruta. 
Perfecto. Buenas noches compañeros peregrinos, hasta mañana. 
 

   

il ponte sul rio Cea                                 l'hospitalero Jordi Solà 

 

                                         albergue San Roque 
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16 tappa (16/6/16): Calzada del Coto - Calzadilla de los Hermanillos - Reliegos.  
         km 26.3 , dislivello m 102 

 

 

Mañana de un nuevo día, noche oscura. Lascio l'albergue San Roque, percorro calle Real, all'uscita 
dal paese le flechas mi ordinano di girare alla derecha. Inizia il nulla, anche se ora è buio e devo 
procedere con la pila frontale almeno per un'ora nel silenzio assoluto, struggente, in questa 
mattina del quindici giugno. Cammino in solitudine lungo questa antica via Trajana, poi dal mio 
intimo sale una preghiera:" o Dio che benedici chi accoglie la tua parola, fa che nel silenzio del mio 
cuore sappia percepire qual è la mia vocazione e la via che conduce a te". Attraverso a lungo un 
boschetto, l'unico segno di vita è un mezzo della nettezza urbana che passa veloce in una soffice 
nuvola di polvere. Ancora mezz'ora e mi trovo a Calzadilla de los Hermanillos, ho percorso km 8.6. 
Subito sulla dx trovo l'albergue Via Trajana dove consumo una sostanziosa colazione: café y leche 
caliente, pan tostado, mermelada y mantequilla, yogurt y zumo. A posto per oltre quattro ore. 

 

    

Uscita da Calzada del Coto             un tratto di via in mezzo al bosco             l'albergue Via Trajana 
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Inizia ora un cammino nella desolazione, un vero deserto, il nulla per quasi diciotto chilometri, 
neppure un segnale di consolazione ogni tanto, solo una lunghissima, infinita, monotona stradina 
in mezzo a coltivazioni a perdita d'occhio, senza termine , con il verde che si allunga su distese 
sconfinate, chiazzato da sparute macchie di papaveri rossi e ravvivato dall’ocra magico delle 
abituali ferule. Talora, come in questa giornata, anche il più sereno dei paesaggi può nascondere, 
larvata, ansia, perfino angoscia. Quando la mia mente rievoca questo tratto di cammino, scaturisce 
un'immagine di vuoto, di sconforto, di abbandono. Una solitudine piena, assoluta si sgrana sotto i 
miei piedi, un passo nella polvere dopo l’altro, senza sosta.  

  

Il silenzio è straziante, si insinua dentro il mio animo, cresce ad ogni passo, intorbida le mie 
emozioni, cerco di allontanarlo, mi guardo attorno e inizio sommessamente un canto che nel 
cammino, spesso, mi ha donato gioia e conforto: " Camminerò, camminerò, nella tua strada 
Signor, dammi la mano, voglio restar per sempre insieme a te ". E poi chiedo il sostegno nella 
preghiera dei pellegrini, quella che recito ogni mattina: " Oh Dio che portasti fuori il suo servo 
Abramo dalla città di Ur...sii per noi compagno nella marcia, guida nelle difficoltà, conforto nello 
scoraggiamento..." . Forse quest'atmosfera introversa, inafferrabile, può venir decifrata solo dopo 
un affanno interiore inesprimibile, ma capace di irrompere nel mio animo offrendomi la possibilità 
di riscatto, di redenzione. Supero un incrocio, una parvenza di vita, con il solo, spoglio cartello che 
recita: "Calzada Romana". Va beh, sono sulla via Trajana, almeno non mi sono perso. Ora ascolto il 
silenzio attorno a me, un silenzio leggero sbriciolato appena un poco dal mio incedere monotono, 
quasi ossessivo, lungo distanze sterminate, su una stradina sterrata, piatta; la riga dell'orizzonte 
sembra inaccessibile, sembro un naufrago che va alla deriva.  

   

Sulla sx intravedo in lontananza un paesino, forse si tratta del Burgo Ranero, ma la mia direzione 
resta qui, su questa antica strada romana, con i suoi ciottoli che mettono a dura prova i piedi di un 
pellegrino ben  sgangherato. Un ricordo improvviso mi riporta a Napoli su una percorso 
malagevole battezzato vico Scassacocchi. Mi accorgo che sto parlando come me stesso, anzi è 
tutto il santo giorno che borbotto tra me e me senza mai aprire bocca. Provo a supplicare: "C'è 
nessuno ?" Sono quasi le dieci del mattino, fa ancora abbastanza fresco, l’aria ha come uno 
spessore, un compendio di dolci profumi d’erba, di foglie e di fiori, mischiati tra loro, sospesi 
attorno a me. Poi mi accorgo che il percorso si avvicina alla linea ferrata, quasi la sfiora. 
Finalmente una parvenza di vita. E in fondo scorgo come due figure ai lati della sterrata, mi 
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avvicino e le metto a fuoco, si tratta di due pellegrine con cappello a tesa larga e velo tipo legione 
straniera, mochila abbandonata ai loro piedi. Non c'è dubbio sono le due giapponesi che già avevo 

incontrato giorni fa. Konnichiwa dico a loro, "こんにちは",mi rispondono sempre con mille 
inchini. Alla fine questa via sconfinata, costellata da un esercito di ferule gialle, solenni, supera un 
rio, poi un canale e lentamente, in discesa, si avvicina a Reliegos, la meta sospirata di oggi. 

     

Bar la Torre, puoi scrivere sui muri   Sinin, l'Elvis di Reliegos       L'albergue La Parada 

A Reliegos sono finite le ore di solitudine, ho recuperato il mondo, pellegrini arrivati dal percorso 
tradizionale e molti ciclisti, tra cui Paolo Semeraro da La Spezia e Filippo Mete con cui ho 
camminato i primi giorni. Assieme ci rechiamo in un bar speciale, un ritrovo caotico con le 
magliette del Che e un sacco di dischi con musica rock, accolti dal sorriso e dalla grande simpatia 
del gestore del bar, Sinin. L'aria in questa tana stupefacente  sembra quasi condensarsi, farsi più 
spessa per via di tanti pellegrini che comunicano gioia e pienezza di vita nei racconti e nelle 
peripezie trascorse in queste giornate. Nel bar ci sono molti pennarelli per scrivere sui muri 
esterni, quasi un romanzo di strada. Ne approfitto per scrivere: "Mandi Pontebba", con orgoglio 
lascio una traccia del mio paese in questo straordinario cammino di Santiago. Abbracci, risate e 
ancora momenti gioiosi di condivisione, di fratellanza. Buénas nóches peregrinos. 
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17 tappa (17/6/16): Reliegos - León  - La Virgen del Camino km 32: dislivello m 110 

 

Oggi sarò a León, ultimo tratto su queste mesetas sorprendenti, fiabesche, mistiche. Esco 
dall'albergue al buio del mattino, seguendo una pista a sx della Calle Real, della carretera LE-6615, 
fino a Mansilla de las Mulas, m 799, antica città fortificata sul fiume Esla. Dopo poco più di un'ora 
di cammino il sole sbuca dalle nuvole e inonda il mondo di luce. Entro in questo borgo silenzioso 
attraverso ciò che rimane della puerta de Santiago. Poi attraverso il ponte dell'Esla in direzione di 
Villamoros, piccolo centro distante circa quattro km, camminando ora a sx della carretera N-601. 
Mi trovo costantemente a quota 800 m. In breve supero anche il fiume Parmo attraverso una 
nuova, suggestiva passerella, e raggiungo Villarente. Da qui esco dalla carretera seguendo la 
sterrata dei pellegrini in mezzo al verde; qui la strada lentamente sale fino a quota 850 m del 
borgo successivo, Arcahueja, distante quattro km e mezzo.  

  

E poi, dopo Valdefuente, che resta alla mia sx, raggiungo l'alto del Portillo a quota 900 m circa in 
corrispondenza di una passerella che supera l'autopista. Sono le dieci del mattino, da quassù posso 
ammirare la vicina, estesa, città di León.  
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alto del Portillo, la passerella  vista di León                                  Calle Ancha verso la cattedrale 

Procedo velocemente in discesa. In mezz'oretta raggiungo le case di Puente de Castro. Supero il rio 
Torio e subito sulla dx trovo un centro di accoglienza dei pellegrini; mi faccio mettere il sello che 
recita: "Protecion civil municipal". Attraverso la città seguendo le flechas, puerta S.Aña, calle 
Barahona, e poi tipiche viuzze come calle Puerta Moneda, calle la Rúa fino in Plaza S.Marcelo. Di 
fronte a me la splendida casa de Botines, opera di Gaudì. Giro a dx lungo Calle Ancha e mi trovo 
davanti alla magnifica cattedrale gotica di León.   

   

La cattedrale gotica iniziata nel 1255     Casa de Botines, opera neogotica di Gaudì 

Mi libero della mochila, mi siedo su una panchina di plaza de Regla, telefono a casa, mi trovo 
davanti alla meraviglia di León; mancano circa trecento km alla meta. Poi con calma ascolto la 
guida sonora che mi illustra i tesori artistici della cattedrale; per lunghi istanti il cammino sembra 
che si sia preso una bella pausa, quasi abbia trattenuto il respiro. Alla fine incontro nuovamente 
Gianna, un caffè insieme al bar La más Bonita, un abbraccio e hasta pronto, a più tardi. Infatti 
decido di non fermarmi in città, ma di raggiungere La Virgen del Camino a circa sette km, un luogo 
più tranquillo, meno affollato. Visito, in questa località, il santuario edificato nel 1961 dal monaco 
Coello e infine, un po' stremato, raggiungo l'accogliente albergue  Don Antonino y Doña Cinia. 

     

  Il santuario della Virgen del Camino   refuge municipal 
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18 tappa (sabato 18/6/16): Virgen del Camino - Hospital Órbigo: km 26.5       
        dislivello m 38 

 

 

Esco da La Virgen del Camino quando è ancora buio, riesco a rintracciare le flechas amarillas che 
mi dirigono prima su strada asfaltata e dopo un mobilificio ( Muebles Mato, m 909), su una 
stradina sterrata a sx della solita N-120. Attorno a me un silenzio profumato e sconfinato come il 
cielo. Leggo nella pace del mattino la Benedizione di San Patrizio, protettore dei Pellegrini: "Sia la 
strada al tuo fianco, il vento sempre alle tue spalle, che il sole splenda caldo sul tuo viso, e la 
pioggia cada dolce sui campi attorno, e finché non ci incontreremo di nuovo, possa Dio proteggerti 
nel palmo della Sua mano." Ora la stradina scende verso l'Arroyo ( = rio) del Truévano e poi risale a 
prendere un sottopassaggio che supera l'autovia ruta de la Plata. Due coniglietti bianchi stanno 
giocando indisturbati, poi si nascondono tra il fogliame. In breve raggiungo Valverde de la Virgen 
mentre il sole decide di affacciarsi sul pianeta terra. Ho percorso circa cinque km, la chiesetta del 
borgo ostenta i consueti nidi di grù che con il becco al cielo imitano il suono delle nacchere. 
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partenza    uscita da La Virgen                         Valverde de la Virgen 

 

Mi trovo nella regione del Páramo leonese, che tradotto significa terreno desertico, anche se in 
realtà è ricco di coltivazioni. Sempre avanti, anche alla ricerca di un bar aperto che non trovo 
neppure a S.Miguel. Sono costretto a camminare a lungo, almeno quattordici km, prima di 
assaporare il sospirato desayuno mattutino. Il percorso per i pellegrini segue a lungo la carretera 
N-120 sempre sulla sinistra; talora se ne discosta un po' ma al mattino è sempre piacevole questo 
andare lungo stradine sempre silenziose. Sulla mia destra appare una bodega, non un'osteria, ma 
una specie di rifugio interrato, un semplice deposito di qualche mercanzia, ma certo qui, per un 
peregrino affamato, ci stava meglio un chiosco estemporaneo. Va beh, aggiungo altri tre km e 
finalmente scorgo la scritta cubitale dell'Hotel Avenida, posto proprio lungo la mia strada. 
All'ingresso saluto un pellegrino statuario, vestito di tutto punto con bordone, simbolo di fede e 
perseveranza, conchiglia quasi una mano aperta e generosa, simbolo di rinascita e salvezza, come 
il battesimo, bisaccia di pelle di animale, simbolo di mortificazione della carne, tenuta sempre 
aperta, a testimoniare la carità, infine petaso, un cappello per difendersi dal sole e schiavina, una 
lunga veste di tessuto ruvido. 

    

 

A costo di essere monotono al bar ordino, come sempre, café con leche caliente, pan tostado, 
mermelada y mantequilla. E solo ora, qui all'interno, mi accorgo quanto bassa è la temperatura al 
mattino, siamo ben sotto i dieci gradi, impossibile camminare senza una felpa, ho le dita delle 
mani gelate. In fondo il percorso sfiora i 900 metri. Però questa colazione mi elargisce le giuste 
calorie indispensabili per le prossime tre ore di marcia. In breve sono a Villadangos del Páramo, 
teatro di una sanguinosa battaglia nel 1111 fra la regina Urraca e suo figlio Alfonso VII contro le 
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truppe aragonesi di Alfonso I,  suo ex marito. Esco dal paese, quota 890 metri, il percorso segue a 
lungo la N-120, sempre sulla sinistra; dopo un'ora scarsa supero il borgo di San Martin del Camino. 
Da qui la sterrata por peregrinos resta a destra della carretera. Ma ci vogliono ancora oltre otto km 
per raggiungere l'Hospital de Órbigo. Arrivo verso mezzogiorno fermandomi davanti allo 
strabiliante puente del Paso Honroso che ricorda la sfida di nobili cavalieri, nel 1434, verso 
chiunque volesse attraversare il ponte. Alla fine tutti, vincitori e sconfitti, dovevano recarsi in 
pellegrinaggio a Santiago.  

   

 

Il ponte è una costruzione duecentesca, con diciannove archi, quelli centrali ogivali sono originari. 
Resto incantato da questa atmosfera antica, medievale, l'aria sembra intrisa di nostalgia per un 
cammino perduto, lontano nel tempo, eppure ridestato dalla caparbietà di pellegrini che ogni 
giorno ne riscrivono la storia, oggi come ieri. Cammino tra queste pietre vetuste, sotto di me 
scorre placido il rio Órbigo, scopro il piccolo, suggestivo borgo e mi fermo, quasi per caso, davanti 
all'albergue parroquial Karl Leisner. Entro un po' titubante e mi trovo all'improvviso in un tempo 
lontano, vetusto, un pavimento di semplici sassi, un pozzo in mezzo ad una corte incorniciata da 
porticati di legno, tutt'intorno un ciuffo di finestrelle circospette, quasi schive. Appoggio la mochila 
e chiedo il sello ad alcune ospitaliere giovani, molto carine, sorridenti. Sono ragazze ungheresi, 
volontarie che mi spiegano, in uno spagnolo un po' approssimativo, dove si trova habitación, 
cama, almohada, manta, ducha, cocina (= camera, letto, cuscino, coperta, doccia, cucina). Mi 
sistemo, una doccia veloce, un po' medievale con acqua freddina, che scorre a singhiozzo, si 
arresta, mentre hai il sapone negli occhi, riprende, giusto per ricreare l'atmosfera di un tempo. 
Recito, con un pelo di ironia una poesiola imparata a scuola:" Clof, clop, cloch, cloffete, cloppete, 
clocchette, chchch...È giù, nel cortile, la povera fontana malata; che spasimo! Sentirla tossire. 
Tossisce, tossisce, un poco si tace...di nuovo. Tossisce. Mia povera fontana, il male che hai il cuore 
mi preme. Si tace, non getta più nulla. Si tace, non s'ode rumore di sorta che forse...che forse sia 
morta? Orrore Ah! No. Rieccola, ancora tossisce, Clof, clop, cloch, cloffete, cloppete, chchch..." Va 
beh, in qualche modo ducha fatta, ora lavatura indumenti, panni stesi in un ampio cortile 
posteriore, rustico ma almeno ben soleggiato. Piacevole siesta e cerveza helada assieme ad altri 
pellegrini. Ritrovo l'amico ungherese Laszlo, poi Alessandra da Savona, Elio Maule,  Alessandro 
Lanza di Mondovì e tanti altri. Con alcuni di loro, alle venti, partecipo alla S.Messa prefestiva 
presso la chiesa di S. Juan. Segue una piacevole cena comunitaria nella piccola, semplice cucina 
dove Alessandro mi offre in allegria un piatto di ottimi, veri spaghetti nostrani accompagnati da 
vino tinto a 14°. 
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Con Kovacs Laszlo e le ospitaliere ungheresi  Albergue de peregrinos parroquial Karl Leisner 

 

 

 

     Refuge paroissial 
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19° tappa (19/6/16 domenica ): Hospital - Astorga - Santa Catalina de Somoza 
          km 26, dislivello m 255 

 

Esco dall'albergue, come al solito, al mattino presto, tutt’intorno a me il paesaggio non ha alcuna 
consistenza, se non nel profilo piatto delle cose che viene prima della luce dell'alba. Al chiarore 
della pila recito la preghiera del pellegrino, parole che danno un senso al tempo che si apre 
davanti a me, come la luce che sgomina la notte; poi uno sguardo al cielo stellato, impronta del 
Padre, a lui mi affido, perchè sia sorretta la mia speranza e il mio proponimento in questa 
giornata, come in ogni giorno. Esco dal villaggio, giro subito a destra lungo una stradina tra i campi. 
In breve raggiungo Villares de Órbigo, un piccolo borgo ancora profondamente addormentato in 
questa domenica di giugno. Da qui il cammino sale sulle colline 

    

 

vicine ora illuminate dai primi raggi del mattino. Devo superare una cinquantina di metri di salita, 
fino a quota 873. Sotto di me la sconfinata pianura del Páramo. Poco meno di tre km e mi ritrovo a 
Santibañez de Valdeiglesias dove tranquillamente, in mezzo al paese, procedono, silenziose, una 
decina di mucche pezzate. Buen camino, auguro loro," muuu", mi rispondono in coro. 
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 Inizia la salita verso Santibañez 

       

 

Da questo villaggio inizia una nuova salita, ancora saliscendi, dislivelli inconcludenti. Salgo fino a 
quota 890, ad un bivio incontro uno strano pellegrino allampanato che trasporta un sacchetto 
della spesa e in tasca custodisce una buona bottiglia di vino tinto. Hola, buen camino, il tipo non 
mi risponde, forse è un po' borracho! Va beh, incontri stravaganti del cammino. Ora il percorso 
diventa strada forestale, il terreno è rossiccio come nelle piste africane. Mi sembra di camminare 
nella savana del Kenya, presso Naru Moru o nella riserva di Samburu, durante un viaggio di tanti 
anni fa. E allora una voce lacera il silenzio del mattino: "Cerco un po' d'Africa in giardino, tra 
l'oleandro e il baobab come facevo da bambino, ma qui c'è gente, non si può più, stanno 
innaffiando le tue rose, non c'è il leone, chissà dov'è."  Il percorso si fa entusiasmante, attraversa a 
lungo boschetti di querce prima in una dolce, piacevole discesa poi, all'improvviso, quasi con 
malizia, decide di inerpicarsi ancora sulla collina fino a quota 920. Con il languore mattutino 
perfino la mente incespica. E allora mi soccorrono le parole di Paulo Coelho: " Quando le tue 
gambe sono stanche, cammina con il cuore…"        
Altra breve discesa fino a un modesto avvallamento e poi risalita fino a raggiungere, dopo due km, 
verso le nove, il Crucero de Santo Toribio, una alta croce innalzata in onore del santo vescovo di 
Astorga che da Gerusalemme avrebbe portato in patria la reliquia più rilevante della croce di 
Cristo. Mancano quasi cinque km per Astorga. Scendo rapidamente a San Justo de la Vega e poi 
raggiungo la splendida città, capitale della “Maragateria”. E' questo un nome di incerta origine, 
qualcuno lo fa derivare da un incrocio tra Mauri e Goti. Restano antiche tradizioni, usi e vestiti 
tipici. Le donne portano ancora bellissimi orecchini e gioielli in oro e argento senza scordare il 
pezzo forte della tipicità maragata che è il “cocito maragato", una zuppa di ceci e carni diverse, 
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Crucero de Santo Toribio   Palacio Episcopal 

capretto, pollo, maiale, cecina (carne di vacca stagionata, seccata e affumicata) e chorizo (salsiccia 
speziata). Sono le dieci quando entro in città, subito a destra un pavimento a mosaico romano, poi 
in plaza Mayor l'ayuntamiento, il municipio, con la sua facciata barocca e la campana al centro 
dominata da due statue in costume tradizionale, i maragatos; e poi il Palacio Episcopal, capolavoro 
neogotico di Gaudí. Poco più avanti ammiro la cattedrale che ostenta elementi rinascimentali e 
platereschi (da platero = orafo), una decorazione elaborata, minuziosa che contrasta con lo stile 
gotico dell'abside. Mi fermo a riposare in un bar della piazza per un caffè e per telefonare a casa. 
Altri pellegrini hanno già ripreso il cammino. Li seguo perchè il percorso affronta, ora, la salita che 
mi porterà al punto più elevato di tutto il cammino di Santiago.  

 

   

Cammino a sx della provinciale  LE- 142 tra una doppia fila di aceri che concedono un'ombra 
benevola; c'è anche un venticello leggero mentre nuvolette come ciambelle vanno placidamente 
alla deriva. Poi supero, grazie ad un cavalcavia, l'autopista del nordeste A 6. Dopo meno di due km 
sono a Murias de Rechivaldo, circa un'ora di cammino da Astorga. Un borgo in leggera salita, lindo, 
candido, avvolto da una luce calda che si diffonde tra le sue viuzze. Va beh, mi fermo su una 
panchina assieme ad alcuni pellegrini che si sono tolti la mochila. Li imito e poi mi trangugio 
un'intera bottiglia di acqua, anche se tiepida. Osservo un magnifico bastone intagliato che ha 
girovagato lungo le strade del mondo, fino a Gerusalemme. Chi lo possiede mi racconta che lo ha 
modellato con amore, dopo tanti anni ne è affezionato, ci ha lasciato un pezzetto del suo cuore 
dentro. Un fotografo canadese, che sta facendo un reportage sul Cammino, lo riprende con 
numerosi scatti. Ma è ora di darsi una mossa. M'incammino, assieme ad un pellegrino padovano, 
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lungo una stradina suggestiva, in dolce salita costante;  sopra di noi il cielo si pennella di un 
azzurro da far urlare di felicità. Poi , quasi senza accorgerci, ci confidiamo le nostre fragilità, 
mettiamo a nudo le nostre povertà, le debolezze e scopriamo che il Signore ci ha sempre raccolto, 
ci ha preso tra le Sue braccia, ci ha indicato un cammino nuovo, una traccia sui sentieri difficili 
della vita quotidiana. Così il tempo vola, con un po' di rimpianto saluto questo compagno di 
viaggio che ha percorso con me un tratto di strada verso Emmaus. Ora però lui deve raggiungere 
Rabanal. Hasta luego. Sono le dodici e trenta, la mia meta è raggiunta, mi fermo presso l'albergue  
El Caminante di S.Catalina de Somoza, oggi la cama costa solo cinque euro. Qui si fermano anche 
gli amici con cui ho camminato nelle precedenti tappe, Cecilia e Bruno portoghesi  assieme al 
compagno spagnolo di Valencia. Cena in allegria, foto ricordo y buénas nóches peregrinos, mañana 
la Cruz de Hierro. 

 

    

verso S.Catalina               Caminante, son tus huellas el camino y nada mas...               

 

 

  

con Cecilia e Bruno                                           l'albergue  El Caminate 
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20° tappa (20/6/16 lunedì): Santa Catalina de Somoza- Cruz de Hierro - El Acebo   
        km 28 - dislivello m 596 

 

 

  

Esco dall'albergue  quasi di soppiatto, in silenzio. Cammino lungo calle del Sol, guardo in alto, il 
cielo è pennellato d'inchiostro, straripante di stelle, un baluginio inebriante, sereno. Davanti a me 
la costellazione dell'Orsa maggiore luminosa, un faro nella notte. Seguo la strada asfaltata, la 
traccia per i pellegrini corre parallela sulla destra, in leggera salita; dai 986 metri di S.Catalina, 
dopo quattro km, raggiungo  El Ganso a m 1013, il paese è taciturno, profondamente 
addormentato, perfino le cicogne sul campanile sono impassibili.  Non c’è alcun rumore, di nessun 
genere. Il silenzio è implacabile. Ascolto solo lo scalpiccio monotono dei miei passi, mille passi, un 
milione di passi lungo i sentieri del Cammino. La polvere mi si appiccica sulle scarpe, sui vestiti, 
sulla faccia, negli occhi, nell'animo. Trascurabili granellini raccolti in questo peregrinare sanno 
sussurrarmi pacatamente la favola appassionante di un cammino ingarbugliato, intimo, gioioso, 
capace di tramutare un'intera esistenza. Mi ricordano i molteplici incontri con i pellegrini, le parole 
dolci come un bisbiglio, gli abbracci, le valli, le irte salite, i ponti medievali con i placidi rii, le 
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colline, le distese di papaveri a perdita d'occhio, e poi quella brezza leggera che mi avvolge, mi 
protegge e che sembra una preghiera silenziosa, al mattino. Procedo in salita verso Rabanal in 
questa domenica di metà giugno, straordinaria, con la luna piena che mi accompagna bonaria nel 
cielo mentre la luce lattiginosa dell'alba s'insinua nel mondo come una carezza. Mi volto  e scopro 
le mie orme sul terreno, sul sentiero che ora s'incunea in un bosco affascinante. Una canzone 
toccante mi accompagna :" Caminante, son tus huellas el camino y nada mas; caminante, no hay 
camino, se hace camino al andar. Golpe a golpe..." (Viandante, le tue orme sono il cammino e 
niente piu' ; viandante, non esiste il cammino, il cammino si crea camminando. Passo a passo...). 

   

 bivio per Rabanal                                            il sentiero verso Rabanal                                
 
 Sono quasi le otto, ho lasciato alle mie spalle il paese di Rabanal del Camino. Qui, ai piedi del 
monte Irago, terminava la nona tappa raccontata dal Codice Callistino e qui si trova ancora integro 
l'antico Hospital de San Gregorio e la Casa de las Cuatro Esquinas, già dimora di Filippo II nel suo 
pellegrinaggio. Ora il percorso s'impenna, sale di trecento metri lungo sentieri suggestivi, solitari, 
agghindati da una vegetazione ricca di ginepri fragranti , di ginestre e maggiociondoli . Presso un 
abbeveratoio incontro una pellegrina intenta a togliersi  gli scarponi, mi dice che i suoi piedi, 
costretti a battere sempre sullo stesso punto, chiedono disperatamente aria e pediluvio. Le offro 
un po' del mio burro di Karitè rimedio sorprendente  durante il cammino con le sue proprietà anti-
infiammatorie, anti-batteriche, protettivo della pelle, molto idratante, indispensabile per le piccole 
ferite ed escoriazioni.  
 

   
                        il sentiero verso Foncebadón                                                           Área de Descanso 

                                               

Qualche istante di sosta è quello che ci vuole. Mi trovo in un luogo incantevole, attorno a me la 
natura canta una canzone verde smeraldo, giallo oro e blù ceruleo. L’aria è immobile, ha una 
trasparenza inconsueta , mi sembra di vivere come in un sogno: ho la sensazione struggente di un 
momento perfetto, un brivido di beatitudine guizza sotto la pelle. Riprendo il cammino sempre in 
salita, dopo poco minuti, presso un' área de descanso ( = di sosta), appare un antico abbeveratoio 
in pietra, mi ricorda il làip friulano delle mie montagne: "Tai stalis di Mont ai son laips intaiâts 
intun unic bloc di piera" ( presso gli stavoli di monte ci sono i laip scolpiti in un unico blocco di 
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pietra). Sono quasi a quota 1300 metri, il sentiero prosegue in salita in mezzo ad una vegetazione 
bassa ricca di ginepri. Poi il panorama si apre, ovunque distese di prati a perdita d'occhio e, in 
lontananza, percepisco lo scampanellio delle mucche. Ancora pochi istanti e riconosco il paesino di 
Foncebadón, abbarbicato ai piedi del monte. Sono da poco passate le nove, mi fermo presso El 
Trasgu per il desajuno anche per inviare qualche foto grazie alla rete WiFi dovunque presente 
lungo il Cammino. Resta ora l'ultimo breve tratto di strada  per raggiungere la Cruz de Hierro, 
prendo un  viottolo indulgente che serpeggia tra i prati culminanti del monte Irago, lassù a due 
passi dal cielo, quasi a promettere un incontro intimo, sconcertante, insperato. Passo dopo passo 
mi avvicino, attorno a me persino i profumi della natura si espandono, fluttuano nell'aria. 

   

                               Foncebadón m 1439                                                              El Trasgu 

Poi all'improvviso intravedo in lontananza la Cruz de Hierro, provo come un sussulto, come un 
brivido che s'insinua sotto la pelle. Ho la sensazione di abbracciare il mondo intero, non solo i 
compagni di questo Camino. Il mio cuore galoppa, incespica. Attorno a me avverto come un 
silenzio sospeso. L’aria è impregnata di una nostalgia per tutti quei pellegrini passati nei secoli in 
questo luogo prodigioso, personaggi che hanno scritto la Storia, ma dietro a loro tutto un popolo 
di persone semplici, gente che ha abbandonato il passato proprio qui, su questo monte, 
trascinandosi a fatica, passo dopo passo, come verso un Calvario. Ai piedi di una umile croce, 
ognuno ha lasciato la propria zavorra, la pietra d'inciampo, è quasi un battesimo che dona nuovi 
occhi capaci d'incontrare l'altro, un io che sa abbracciare un tu. Salgo lentamente su questo monte 
stupefacente, stringo il legno che sorregge la piccola croce. E' un momento di grande 
commozione, attorno non percepisco alcun rumore, solo il silenzio che mi avvolge tra le sue 
braccia e che per qualche istante quasi mi sottrae le parole che ora vorrei esprimere assieme alle 
preghiere che ho nello zaino. Infine abbandono, con un pizzico di rimpianto, la pietra che mi sono 
portato dietro da tanti giorni, raccolta apposta lungo la spiaggia di Malahide, in Irlanda, in un 
recente tour.             
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Se i viaggi sono costellati di segni, forse proprio da qui, quasi senza rendermene conto, imparerò a 
decifrare le tante tracce che questo Camino mi lascia. Cerco con lo sguardo un gruppo di amici 
pellegrini provenienti da Genova, Puglia e Abruzzo, tra cui Emanuela con le sue nipoti; insieme 
recitiamo, con commozione, parole di impegno e di speranza: " Oh Signore, possa questa pietra, 
simbolo dei miei sacrifici lungo il cammino, che io depongo ai piedi della croce del Salvatore, 
aggiungersi alle mie buone azioni nel giorno in cui le azioni compiute in questa vita verranno 
giudicate. Così sia. Amen." E ancora: "Signore, insegnami la strada, l'attenzione alle piccole cose, al 
passo di chi cammina con me, per non fare più lungo il mio, alla parola ascoltata perché il dono 
non cada nel vuoto, agli occhi di chi mi sta vicino per indovinare la gioia e condividerla, per 
indovinare la tristezza e avvicinarmi in punta di piedi, per cercare insieme la nuova gioia. Signore, 
insegnami la strada, la strada su cui camminare insieme, nella semplicità di essere quello che si è, 
nella gioia di avere ricevuto tutto da Te nel tuo Amore. Signore, insegnami la strada. Tu che sei la 
Strada e la Gioia. Amen  
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Tanti abbracci intensi, da veri pellegrini, con la consapevolezza di essere più ricchi dentro; ancora 
una volta ci diciamo  buen camino e hasta luégo. Sono circa le dieci e mezza, zaino in spalla 
riprendiamo la strada, radiosi in questa magnifica giornata di giugno. Alla Cruz eravamo a quota 
1504 metri, ritenuto il punto più elevato di tutto il Camino  anche se più avanti toccheremo m 
1522 nel pressi di un'alta antenna. Ora però, la stradina sterrata, che costeggia sulla destra la 
carretera LE-142, scivola placida in discesa in mezzo ad un bosco di pini. In breve siamo a Manjarin 
a 1460 metri, qui troviamo un albergue all'antica dove manca l'acqua corrente e i servizi e gli ospiti 
dormono con il materasso sulla terra; è gestito da Fernando il figlio di Tomas, definito l'ultimo 
templare che ha dedicato la sua vita ai pellegrini. Proseguiamo in falsopiano o ancora in leggera 
discesa per risalire e raggiungere i fatidici 1522 metri, una sorta di cima Coppi del nostro Camino ! 
Proprio sotto l'antenna, presso un furgoncino che vende bibite e boccadillos , ritrovo Gianna in 
una nuvola di fumo: perfino i pini danno dei colpetti di tosse!  Avanti marsch, un due, avanziamo 
veloci perchè la meta non è lontana. Dopo mezz'oretta la strada precipita in basso con una forte 
pendenza, con un fondo irregolare e decisamente pietroso; però a me questi terreni da capre 
piacciono, accelero la corsa bloccando con due mani la mochila che sta ballando un rock 
scatenato. Poi rallento solo in vista di El Acebo, un borgo sorprendente, antico. Questa volta scelgo 
il miglior albergue del Camino, quasi un Grand Hotel con tanto di piscina che subito mi richiama 
per un bagno da pellegrino: mi tuffo così come sono, in mutande e immediatamente collaudo il 
manesco abbraccio dell'acqua di montagna, gelata oltremisura, a 13 gradi, una strizzatina di vita.   
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21° tappa (21/6/16 martedì): El Acebo m 1150 - Molinaseca - Ponferrada  
Camponaraya : km 26.4,  dislivello m  127    

 

 

  

 

Questa mattina non c'è verso di uscire dall'albergue "La casa del peregrino" prima che l'ospitaliera 
ci venga ad aprire la porta. Siamo tutti pronti, frementi da molti minuti, mochila in spalla. Ma 
solamente dopo le sei siamo liberi di partire mentre pure l'alba prova a destarsi con 
un'interminabile sbadiglio assonnato. Cammino speditamente in discesa su una carretera deserta, 
poi devio a sinistra su una larga mulattiera che mi accompagna decisamente verso il primo borgo, 
Riego de Ambrós a quota m 930, un vero paesino di montagna con semplici case di pietra ma 
impreziosite con verande in legno e tetti in ardesia. Lo attraverso mentre due grossi cani mi 
vengono incontro a ispezionarmi: in un attimo manipolo la mia immagine simulando S.Francesco al 
cospetto del lupo. Tutto regolare, le due belve parlottano tra loro e si dileguano tra i vicoli. 
Proseguo, alla fine del paese, lungo una stradina sterrata. Sono le sei e trenta, il sole deve ancora 
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Riego de Ambrós   sentieri ostici 

 

sorgere ma inizia a schiarire. Nei pressi del ristorante Mesón El Jardín de Anduriña proseguo sulla 
destra con una breve salita, poi il sentiero, diventato una pietraia scabrosa,  precipita rapidamente 
in una valletta chiusa da colline verdi. Sotto di me scorre la carretera LE-142 che raggiungo solo in 
prossimità di Molinaseca. Ora mi trovo a quota 595 metri, un forte dislivello dalla Cruz de Hierro, 
le ginocchia contestano. Prima del borgo, sulla destra si trova il santuario de la Quinta Augusta, 
scavato in parte nella roccia; ora le porte sono rivestite di ferro per evitare che i pellegrini portino 
via pezzetti di legno come ricordo. L'incantevole paese sorge sul fiume Meruelo su cui si erige il 
romanico puente de los peregrinos che prosegue nella suggestiva calle Mayor. Proprio all'inizio 
della via mi fermo per  el desayuno mattutino presso la Mesón el Palacio.  

 

   

Ponte sul fiume Meruelo  Mesón el Palacio    Molinaseca. 

 

M'incammino sulla larga strada che conduce a Ponferrada, distante otto km. Avanzo sul 
marciapiede di sinistra in salita da 567 metri fino a 615 e poi il solito saliscendi, discesa fino a 520 
metri sul ponte sul rio Boeza e ancora una salitina fino al centro della città. Cammino sempre sul 
marciapiede di sinistra, vedo ancora rare flechas che presto spariscono del tutto: sembra di 
attraversare un labirinto. Molti peregrinos chiedono informazioni presso le rotonde, ma le risposte 
sono complicate, ho l'impressione che ci vogliano fare il gioco dell'oca, girare intorno e tornare al 
punto di partenza. Va beh, attraverso il rio Sil su cui incombe il grandioso castello dei templari del 
XIII secolo, e m'incammino verso il centro della città. Ponferrada era un luogo di grande 
importanza per i pellegrini e per i mercanti, cosa che favorì il suo sviluppo. Superato il rio Boeza il 
cammino antico raggiungeva l'hospital de la Reina, il castello, poi il santuario della Virgen de la 
Encina: infatti qui un templare avrebbe scorto la statua della Vergine nella cavità di una quercia 
(encina). Proseguo il lungo cammino, devo attraversare l'intera città nella prima giornata 
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veramente calda qui nel Bierzo: oggi abbiamo raggiunto i 36° e li ho penati tutti nei rettilinei 
infiniti che mi separano dall'albergue di Camponaraya. Intanto lo stomaco reclama a gran voce 
almeno un panino. Mi fermo dopo il centro, presso la chiesa di S. José Obrero, e finalmente 
seduto, su una panchina sulla strada, mi divoro con calma un boccadillo. E poi ancora avanti lungo 
gli ultimi interminabili chilometri che mi separano dall'albergue Naraya. Arrivo a mezzogiorno. 
Vengo accolto con grande calor y simpatía; ora, dopo sei ore lorde di cammino, mi posso gustare 
in tranquillità una birra, una clara con limón, helada assieme ad alcune tapas che mi vengono 
generosamente offerte.  

 

  

Hospital de la Reina, castello, plaza Encina, rio Sil     

 

 

  

Albergue Naraya: accoglienza caliente 
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22° tappa (22/6/16 mercoledì): Camponaraya - Villafranca del Bierzo -Trabadelo - 
Ambasmestas : km 30.2,  dislivello m 220  

 

Oggi mi attende una lunga tappa. Mi sveglio presto, come al solito, ed esco da Camponaraya al 
buio. Nel cielo splende l'Orsa Maggiore luminosissima che mi accompagna fedele in questo tratto 
di strada, quasi il bagliore di un faro che pilota i marinai. Supero l'autopista A-6  e avanzo ancora 
nell'oscurità. Devo dire che da Ponferrada le flechas sono diventate un optional, specialmente in 
prossimità di un bivio importante, tanto più in queste ore notturne è come trovarsi nella pianura 
padana avvolti dalla nebbia fitta. Devo fidarmi del mio intuito. Direzione Villafranca, il cammino si 
allunga inesorabile davanti a me: una distesa smisurata e silenziosa in queste  ore mattutine, lungo 
un tragitto appartato,  vuoto. Ora mi trovo in mezzo ai vigneti del Bierzo che producono un ottimo 
vino con un grado alcolico elevato. Recita un detto antico: "Il vino di Cacabelos fa ballare gli 
anziani". Proprio in questa località si trova la Bodega del Niño, dove tu, pellegrino, puoi sempre 
fare questa esperienza divina e poi marciare ballonzolando. Beh, lo proverò sicuramente, ma non 
a quest'ora di mattino presto come ancora si usa nelle fredde valli del mio Friuli; adesso sono alla 
ricerca di un semplice caffè, ma cafeterías o churrerías, ma pure cantinas o tascas aprono con 
inesorabile lentezza. Avanzo dopo Cacabelos verso Pieros mentre la notte svanisce e il cielo brilla  
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di uno splendore luminoso laggiù, verso est, avvolgendosi  di un riflesso dorato. Incontro i primi 
peregrinos che iniziano il loro cammino quotidiano, ancora un poco addormentati, silenziosi. 
Ormai sono quasi due ore che sto marciando. Sulla sinistra della strada adocchio un piccolo bar 
isolato in mezzo al verde, che promette un desayuno esemplare e desiderato. Mi siedo, appoggio 
la mochila, osservo le pareti , i muri bianchi. Sopra vi strisciano parole che parlano del cammino, 
quasi di un sogno: " Donde hay un sueño hay un camino", "El camino siempre sorprende", "No 
corras, camina". 

 

    

Resto lì un po' imbambolato, quasi mi scordo di ordinare il mio solito café con leche caliente y pan 
tostado. Rinfrancato riprendo con disinvoltura la marcia verso Villafranca del Bierzo che dista 
un'oretta. Il nome di questa località probabilmente è legata alla presenza di moltissimi pellegrini 
medievali che qui godevano libertà e una propria giurisdizione indipendente. C'era anche un ricca 
comunità di monaci provenienti da Cluny,  vero motore della promozione del Camino assieme alla 
casa regnante di León. Arrivo in città verso le otto e trenta, sulla mia sinistra si erge il grande 
castello del XV secolo con i suoi imponenti torrioni. 

   

Scendo nella piazza attraverso viuzze che hanno il sapore del medioevo: plaza Prim, calle Libertad, 
calle del Puente e poi calle del Agua, via giacobea per eccellenza. Raggiungo plaza Mayor, presso il 
bar El Casino trovo una compagna di cammino di Padova che attende il bus per raggiungere il 
marito a La Faba, causa terribili vesciche ai piedi. Mi fermo a scambiare qualche parola, poi buen 
camino,  e asta luego. Supero il ponte sul fiume Burbia inoltrandomi in una valle infossata lungo la 
carretera N-VI che costeggia il fiume Valcarce. Dopo un'ora di cammino sono a Pereje. Ora fa 
caldo, è quasi mezzogiorno, mi unisco ad una famiglia di americani, insieme raggiungiamo 
Trabadelo. Al centro del piccolo borgo ci fermiamo su una panchina presso una tienda. Di fronte a 
noi ci sorride un'anziana del paese invitandoci presso l'albergue parroquial e offrendoci dell'acqua 
fresca, assai gradita in questa calura. Anzi, già che ci sono, dirigo il getto della pompa sul cranio e 
sul collo, una vera goduria. Muchas gracias, un abbraccio spontaneo e poi avanti verso La Portela. 
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Qui, presso l'hotel Valcarce, acquisto delle ottime ciliegie del Bierzo, che trangugio in pochi minuti, 
lo sai come si dice, una tira l'altra. Sono quasi le due quando arrivo ad Ambasmestas accolto da 
Ulrich und Sabine con gran calore e simpatia in un albergue che sembra un rifugio di montagna. 
Lunga doccia rigenerante, lavanderia, poi incontro ciclisti brasiliani con mountain bikes 
superlative. Alle otto cena squisita preparata dagli hospitalieri, assieme alla bella Nadia da Berlino. 
Buénas nóches, peregrino. 

 

  

Trabadelo, breve sosta              Nadia ad Ambasmestas   

 

  

Ulrich und Sabine                               cena con Nadia aus Berlin 

 

Albergue di Amasmestas 
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23° tappa (23/6/16 giovedì): Ambasmestas - Pedrafita - O Cebreiro - Alto del Poio - 
Fonfria : km 30 ,  dislivello m 935 

 

Ambasmestas - Pedrafita km 14 su N-VI (Carretera Vieja de la Coruña)+ 4 km a O Cebreiro 

 

Tappa scompaginata, ingarbugliata, impacciata, concitata, un po' a causa della cena di 
Ambasmestas annaffiata con diversi calici di vino tinto del Bierzo, un po' per il mio ingenuo 
convincimento che il cammino debba sempre essere perfettamente guidato dalle flechas amarillas 
ben visibili. Procediamo con ordine. Partenza alle cinque in punta di piedi, buio pesto, la carretera  
N-VI è silenziosa, la colonna sonora è out, in pausa, neppure un timido cinguettio. Il cielo è 
stellato, in lontananza qualche breve latrato di cane, unico rumore lo scalpiccio uniforme, spedito, 
dei miei passi che mi culla al ritmo di un battito ormai sperimentato da tanti giorni. In breve sono a 
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Vega de Valcarce, un borgo profondamente addormentato che si distende lungo la carretera e 
poco dopo a Ruitelán. Avanzo con la pila frontale nel buio totale. Non riesco a individuare nessuna 
flecha nè sull'asfalto nè ai margini della strada. In verità un cartello nascosto nella  

   

bivio non visto dopo Ruitelán  ingresso in Galicia 

vegetazione ci sta, raccomanda ai pellegrini di girare verso izquierda, verso Las Herrerias che vedo 
chiaramente sotto di me con le luci del borgo che mi invitano, mi esortano, mi supplicano. Ma io 
nix, non mi fido, cerco ostinatamente delle flechas magari a carattere cubitale, invece dovrei 
ormai sapere che quando fa buio bisogna rassegnarsi ad una cavillosa caccia al tesoro. Ahimè, 
supero il bivio e avanzo con passo incalzante, cocciuto, poco dopo la tabella Las Herrerias mi 
convince  che sono sulla retta via, la carretera sghignazza senza il conforto di alcuna indicazione. 
Va beh, procedo sempre in salita, ormai sono quasi a quota 800 m, raggiungo un altro minuscolo 
borgo, Las Lamas che non appare nella mia guida. Provo a sorridere per darmi un po' di coraggio 
pensando al film di Brancaleone " Addo' ite? Ahh, così, sanza meta...Venimo? No, no...ite  anco voi 
sanza meta, ma de un'altra parte !" Forse anch'io sto andando sanza meta, chissà. Però con 
ostinazione continuo a salire, sono a quota 900 m, presso un bivio incontro un furgoncino che fa 
servizio taxi, lo fermo e chiedo dove mi trovo, se debbo fare zurück e tornare indietro. No, nada, 
adelante siempre,  ormai mancano meno di quattro chilometri, un'oretta scarsa. Lo ringrazio e 
riprendo il cammino un po' sollevato. Inizia ad albeggiare, una nebbiolina avvolge le montagne, 
pare umore di terra che si sprigiona tra le piante, nei prati, mentre un cielo lattescente, uniforme, 
spaesato, intride ogni cosa. L'ultimo tratto sembra non finire mai. Alle sette e venti, finalmente, 
sono davanti alla tabella che recita:" Comunidade de Galicia, provincia de Lugo".  

 

     

 

La Galizia  è una comunità autonoma, che si trova sulla punta nord-ovest della Spagna . Confina 
con il Principato di Asturie e la Castiglia e León a est, il Portogallo a sud. Ha quattro province : 
Lugo, La Coruña , Ourense e Pontevedra. Ora mi trovo nella provincia di Lugo, nel comune di 
Pedrafita  do Cebreiro; il cammino attraverserà tutta questa provincia toccando i comuni di 



89 
 

Triacastela, Sarria, Portomarin e Palas de Rei, mentre i comuni di Melide, Arzua, O Pino e Santiago 
fanno parte della provincia de La Coruña.  
Ancora meno di un chilometro e sono a Pedrafita do Cebreiro, a 1099 m. Ho percorso, da 
Ambasmestas, quattordici chilometri. Al centro trovo aperto il solo bar Pazos dove  posso 
finalmente rianimarmi con un opportuno desayuno. Ora dovrò raggiungere O Cebreiro, seguo la 
carretera LU-633 per quattro km. 

 

  

Pedrafita, bar Pazos 

 

 

  

 

Il tempo è sempre grigio, nebbioso, l'ambiente però è molto suggestivo, tipicamente di montagna 
con vegetazione bassa, macchie di ginepri e boschi di pini. Mi dirigo verso un'alta antenna per 
telecomunicazioni, incrocio il taxi incontrato prima che suona ripetutamente il clacson per 
salutarmi. Ormai la strada sta spianando, segno che sono quasi arrivato. Infatti poco dopo 
adocchio la tabella dell'Alto do Cebreiro, a quota 1300 metri e poi avverto il suono gioioso delle 
campane: il mio cuore galoppa, un'ondata di gratitudine e di gioia mi avvolge. Mi dirigo subito 
verso la iglesia de Santa Maria, una chiesa molto antica, del IX-X secolo, costruita in ardesia a tre  
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Il calice miracoloso                         Tomba di don Elías Valiña                   Le pallozas 

navate. Un vero gioiello preromanico gallego. Entro in silenzio, mi libero della mochila, poi prego il 
Signore con semplicità, con parole povere, sobrie, quelle di un pellegrino che cammina alla ricerca 
di una meta, di una strada. Stranamente mi risuonano le parole del vangelo di Matteo 11,28 usuali 
nelle icone russe: "Pri-ìdite ko mniè vse trujdaiuscièsja i obriemienennie i ja uspocoju vas (venite a 
me voi che siete affaticati e oppressi e io vi ristorerò). Mi sposto sulla navata di destra dove è 
custodito un calice miracoloso: gocce di sangue macchiarono il corporale, un panno di lino, 
nell'inverno del 1300, dinanzi ad un sacerdote incredulo e infastidito dalla presenza di un unico 
contadino, ostinato, che si era recato alla s.Messa nonostante il freddo e la grande nevicata. Poi 
ammiro sulla parete vicina la statua preziosa, romanica, di S.Maria la Real. Sulla navata opposta 
riposa Don Elías Valiña, famoso parroco di O Cebreiro, il vero artefice delle frecce gialle, novello 
S.Domingo de la Calzada. Prima di uscire firmo il libro dei pellegrini lasciando poche, semplici, 
parole di gratitudine. Esco verso il centro assai caratteristico, vivacissimo per la presenza di molti 
peregrinos fermi davanti ai negozietti di souvenir. Sulla mia destra  l'hotel Cebreiro m'invita ad una 
bevanda calda; ne approfitto per inviare qualche foto, grazie al collegamento WiFi. Pochi minuti e 
riprendo il cammino. Mi sembra di essere piombato nella storia, avanzo su strade lastricate 
scortato da case antiche con i muri in ardesia, le pallozas, tipiche abitazioni ellittiche di montagna 
con tetti di paglia. Anch'io cammino lungo itinerari solcati da frotte di peregrinos che marciavano  
 

   
Hotel Cebreiro    La via principale    Liñares 
 

caparbi verso la meta di Santiago, privi di tutto ma ricchi di una fede genuina, incrollabile. Ognuno 
passava di qua seguendo le quattro grandi direttive del cammino, la via di Godescalco o Podiense, 
la via Tolosana, la via Lemovicensis  o di Vezelay e la Via Turonensis. Mi ripeto un canto struggente 
che accompagna i miei pensieri: " Caminante no hay camino, se hace camino al andar...golpe a 
golpe" ( Viandante, non esiste il cammino, lo si fa camminando...passo a passo).  Uscito dal centro 
costeggio l'albergue de O Cebreiro e mi immetto in una stradina sterrata che sale decisamente in 
un bosco fino a quota 1347 per precipitare giù fino a Liñares a 1224 metri. Da qui ancora salita, 
dapprima lungo la carretera  LU-633 e poi su un percorso secondario sulla destra che mi fa 
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raggiungere l'Alto de S.Roque a 1270 m e il monumento emblematico del pellegrino che lotta 
contro il vento. Mi trovo sulla sierra de Rañadoiro, sulla mia destra la Riserva Nacional de los 
Ancares, distese di prati verdissimi delimitati da muriccioli di sassi. Sono letteralmente avvolto da 
margherite luminose, immacolate che mi regalano una ventata di allegria. Sono le undici quando 
raggiungo dopo poco meno di sei km dal Cebreiro, il piccolo borgo di Hospital a Condesa a metri 
1260. Questo villaggio fu fondato nell'XI secolo da Doña Egilo, moglie del conte Garzon; qui venne 
costruito  un hospital, uno dei più antichi del cammino, e la chiesa di San Juan . 
 

   
 

 
Sempre avanti lungo paesaggi di montagna, spettacolari, ora il sole avvolge tutto il creato in 
un'estate che canta una canzone verde smeraldo. Proseguo ancora lungo l'asfalto e poi su una 
stradina a destra che mi permette di raggiungere Padornelo. Da qui una breve salita, tosta, mi 
porta all'Alto do Poio a m 1337. Incontro con i ciclisti brasiliani già visti ad Ambasmestas. Abbracci 
e foto ricordo. Poi l'ultimo tratto in leggera discesa fino a Fonfria, m 1290 , presso l'albergue A 
Reboleira, dove arrivo per primo alle dodici e trenta. Mi scolo una clara con limon, sello, doccia, 
scelta del letto. Alle sera cena comunitaria in una grande salone vicino. Giornata piena, 
lunghissima, sbadigli di vero sonno, buénas nóches. 
 
 

    
 

Alto do Poio a m 1337  ultimo tratto di cammino          albergue A Reboleira 
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24° tappa (24/6/16 venerdì): Fonfria - Triacastela - San Xil -  Sarria: km 27.5.       
         Dislivello m 311  

 

 

 

 

Questa mattina trovo pochi pellegrini fermi all'uscita, quasi fossero sullo spartiacque 
dell'indecisione. Una veloce sbirciata oltre il vetro mi fa comprendere la pessima situazione meteo 
del mattino: nebbia fitta e pioggerellina. Un profondo respiro e parto in solitudine. La pila frontale 
aggrava la visibilità che diventa zero a causa del riverbero della nebbia. Perciò procedo al buio e 
spesso inciampo lungo la strada. All'uscita da Fonfria, presso una stalla, due grossi cani vorrebbero 
fare un giro di valzer con me, boni, dico, non ho tempo. Ai lati della stradina sterrata due file di 
arbusti declamano la poesia "La pioggia nel pineto":  Su le soglie del bosco non odo parole che dici 
umane; ma odo parole più nuove che parlano gocciole e foglie lontane... Odi? La pioggia cade su la 
solitaria verdura con un crepitio che dura e varia nell'aria secondo le fronde più rade, men rade...E 
il pino ha un suono, e il mirto altro suono, e il ginepro altro ancora, stromenti diversi sotto 
innumerevoli dita". Camminando nel buio ascolto tutti questi suoni fluttuanti, un ticchettio  
incessante, una colonna sonora stravagante, tifosa del mio incedere solitario. Dopo circa due km 
sono a Viduedo a 1190 metri, un minuscolo borgo che vanta la chiesa di S.Pietro, la più piccola di 
tutto il cammino, realizzata in pietra. Avanzo spedito ancora nel buio mentre la nebbia pare si stia 
diradando. Non mi accorgo di un bivio e procedo diritto. Dopo un po' la strada precipita in discesa. 
Nessuna flecha a confortarmi. Dubbio amletico. Brusca frenata. Sguardo da deficiente. 
Retromarcia e salita faticosa fino al paese. Controllo poliziesco di qualche segnale indicatore.  
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Finalmente una traccia evanescente come un sospiro mi incanala sul giusto cammino in ripida 
discesa. Inizia ad albeggiare mentre finalmente la nebbia è stata licenziata. Continua però una 
pioggerellina fastidiosa, un'acquerugiola insistente che mi obbliga ad aprire un ombrellino 
civettuolo, quasi fossi a fare shopping. Risata a crepapelle di un pellecrino di Cermania e foto 
ricordo. Altri tre km e mi trovo a Filloval a 957 metri, da Fonfria ho perso circa 350 metri di quota.  

 

   

Viduedo, chiesa di S.Pietro  stradine con muri a secco la nebbia se ne va 

 

Evito il minuscolo borgo lasciandolo alla mia destra e proseguo la ripida e lunga discesa nel bosco. 
Dopo una ventina di minuti raggiungo As Pasantes in una cammino molto suggestivo, solitario, 
anche se ogni tanto incrocio alcuni pellegrini che zampettano avvolti in mantelle colorate. Buen 
camino, hola. Dopo 1,5 km sono a Ramil che vanta un possente, magnifico, castagno centenario.  

   

 

Foto di rito. In breve vedo le prime case di Triacastela, metri 665, dodici km da Fonfria, un centro 
antico che Alfonso IX ripopolò nel XIII secolo. Qui i pellegrini raccoglievano della roccia calcarea e 
la portavano alla fornace di Castañeda, presso Arzua, che produceva la calce necessaria alla 
costruzione della grande cattedrale di Santiago. Seguo l'antica, medievale Rúa del Peregrino; alla 
fine dos mojones dicono che il cammino qui si biforca, a sinistra raggiunge il grandioso monastero 
di Samos mentre a destra prosegue nel bosco attraverso paesini da favola, incantevoli. Secondo le 
varie mappe ci sarebbe una differenza di sei km, circa venticinque km a sinistra e diciannove a 
destra. Ma il bosco mi lusinga, mi  affascina, dunque alla derecha. Sono solo le otto e trenta 
quando mi inoltro in un percorso immerso nel verde, sorvegliato da antichi castagni avvolti dal 
muschio, rallegrato dal sinuoso fluttuare di piccoli rii che gorgheggiano petulanti al mio passaggio. 
E' un continuo saliscendi, sfibrante, dalla cima di una collina ad una valletta incassata, un piccolo 
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guado e poi nuovamente in salita. Supero una collezione di paesini isolati, A Balsa, San Xil, Alto de 
Riocabo a 900 metri, Montán, e poi Furela. 

 

 

Il dislivello riferito dalle mappe sarebbe di 238 metri nei soli primi cinque km, ma poi bisogna 
aggiungere altre salite, magari brevi, ma ripetute. 

 

   

Il bivio di Triacastela   sentieri incassati                 una hospitaliera americana 

 

Ora il cammino precipita in discesa lungo sentieri sassosi che sembrano trincee, incassati nella 
vegetazione. Dall'Alto de Riocabo corro, galoppo, guizzo con un passo spedito verso Montán e 
Furela dove mi fermo qualche minuto per una bevanda caliente, ma anche per far rilassare le mie 
budella assai strapazzate che hanno brontolato per tutta la discesa suonando una sinfonia 
piuttosto stravagante. 

 

   

Ospitalità lungo il cammino   Furela, un bar rigenerante  Meno di 120 km a Santiago 
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Poi nel bosco improvvisamente vedo un gruppo di pellegrini fermi presso dei ruderi, un povero, 
squallido albergue diroccato con due strani hospitalieri, quasi dei figli dei fiori, lui con barbone 
imponente, lei un'americana bionda, sorridente, che abbraccia a lungo tutti, ma proprio tutti i 
pellegrini. Anch'io mi metto in fila per una stretta da peregrino verace. Offrono thè caldo con 
biscotti e frutta. Non chiedono nulla. Ma il donativo è istintivo, naturale. Un'oasi di pace, di 
accoglienza, di condivisione. Ti sei fermato quasi per curiosità, te ne vai con il cuore in subbuglio. 
Comprendi che esistono persone fatte così, che sanno gioire di ciò che sono e non di ciò che hanno 
e che proprio per questo vivono nella gioia, con il sorriso interiore. Sono quasi le undici, riprendo il 
cammino ora in una discesa più esile, più contenuta. Attraverso altri piccoli borghi, sembrano 
semplici bruscolini sulla mappa, ma sanno vantare nomi altisonanti, ampollosi, uno ha già 
attraversato il villaggio che ancora non ha declamato l'intero nome letto sulla carta. Supero 
Albergue, poi Pintin dove il sentiero attraversa un bosco che pare racconti una favola. Ancora 
Aguiada e San Mamede do Camino a quota 498 metri. Sono quasi le dodici, ancora un paio di km 
per raggiungere Sarria che festeggia alla grande San Juan. Ora splende il sole, finalmente fa caldo. 
La città mi accoglie con il vestito buono e con il rumore assordante dei mortaretti. Ricerca un po' 
complicata dell'albergue della Xunta de Galicia, nel centro storico. Poi supplica per ricevere 
dall'Italia, con un indirizzo email locale, il biglietto aereo di ritorno. L'unico disponibile a farlo con 
generosità è l'hospitaliero del Monastero Magdalena, gracias amigo, non lo dimenticherò. Visita 
della città, incontro con tanti amici del cammino nella medievale calle Mayor, tra cui Bruno e 
Cecilia e una coppia di Torino incontrata negli ultimi giorni. Cena in uno dei tanti ristorantini con 
pulpo alla gallega y tarta de Santiago. Notte insonne causa fuochi artificiali e rientri notturni con 
peregrinos che estan borrachos, ma pure le molle del letto sopra il mio cranio lo sono por uno 
tiempo interminabile.   

 

  

Chiesa del  S. Salvatore XIII secolo   Albergue municipal - Sarria 
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25° tappa (25/6/16 sabato): Sarria - Portomarin: km 22.5, dislivello m 440 

 

Vuoi proprio sapere come funzionano gli impianti igienici di un albergue? Sei subito accontentato. 
Va beh, non ci riferiamo a hotel pluristellati Alpitour, piuttosto a ostelli, ripari por una noche, quasi 
rifugi di montagna. Insomma stiamo parlando dei servizi igienici in generale. Ti scappa la pipì o 
qualcosa di grosso. Sei lì in uno spazio ristretto con tutta la colonna sonora del luogo, magari 
anche con un sorrisetto da ebete e, all'improvviso, vedi tutto nero. La luce s'è smorzata. Lieve 
panico, anche perchè al buio è piuttosto problematico mantenere una mira efficace. Ci hai messo 
giorni per capire il meccanismo. Quando ti muovi per uscire, come per magia, la luce ritorna. E così 
hai compreso che nei wc degli albergues non puoi mai stare fermo: devi saltellare come un 
acrobata, sempre però controllando la direzione dello zampillo, oppure muovere ripetutamente 
qualche altra parte del corpo. Così alla fine ho imparato ad agitare vigorosamente un braccio, 
come per salutare un vecchio amico, mentre l'altro é piuttosto impegnato a controllare la  mira. 
Durante la doccia, poi, tutto si complica perchè, oltre a spegnersi la luce, pure l'acqua si esaurisce 
dopo pochi secondi. Risultato? Hai il sapone negli occhi, imprechi in falsetto. Resti lì come un 
soldatino di piombo, rigido, con lo sguardo fisso nel vuoto. Poi premi con rabbia il pulsante 
dell'acqua che riprende a funzionare per un tempo minuscolo. Magari sarai duro di comprendonia 
ma hai capito che devi pigiare ripetutamente quel maledetto pulsante con una mano, mentre 
l'altra sarà impegnata nella difficile manovra di insaponarsi alla bell'e meglio. Un po' stordito e  
barcollante te ne esci dalla doccia con gli ingranaggi del cervello piuttosto inceppati, ma alla fine 
una sorta di bussola interiore ti ha delucidato per benino tutte queste stravaganti regole dei tuoi 
amati albergues.                         
Ora che ogni rumore notturno s'è smorzato e los peregrinos ritardatari finalmente dormono come 
angioletti, spalanco gli occhi stremati e decido di abbandonare la ciurma. Zaino in spalla scendo in 
silenzio lungo le scale avvolte dall'oscurità, trovo gli scarponi, esco e mi avvio in salita in calle 
Mayor. Presso il monastero di S.Magdalena, a quota 471, prendo una stradina a sinistra in discesa 
che raggiunge un boschetto. Avanzo sempre con la pila frontale, a tratti inciampo nell'erba alta, 
incolta , mentre in lontananza ascolto, non senza qualche inquietudine, il latrato dei cani.  
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So che un incontro notturno con qualche animale randagio non è il massimo della goduria, specie 
lungo un cammino solitario, isolato. In breve raggiungo una linea ferroviaria secondaria, la supero 
come pure la vicina autostrada. Ora procedo in salita adagio, un dislivello di oltre settanta metri 
entro un bosco suggestivo, silenzioso, persino i profumi della natura si dilatano, galleggiano 
nell'aria. Dopo meno di mezzo chilometro sulla destra appare un imponente castagno centenario. 
Nell’aria fluttua un impercettibile velo di vapore, tenero e luminescente che riaccende i colori 
ancora insonnoliti. Supero i villaggi di Villei e Barbadelo, bruscolini nella mia mappa; qui lambisco 
la chiesa romanica dedicata a Santiago e la Casa de Carmen. Sta per spuntare il giorno: da est si 
dilata un riflesso  dorato, immacolato, luccicante che sfiora le verdi colline ancora intorpidite dalla 
notte. Poi il panorama si dilata, alla mia destra campi coltivati mentre a sinistra dolci rilievi 
chiudono un orizzonte agreste, distensivo.  

 

Il dislivello di questa tappa è di 440 m su GPS 

Presso il minuscolo villaggio di Rente incontro l'amico francese Jean-Marie Robiquet che cammina 
a passo di bersagliere trascinando la sua mochila su due ruote, con un peso totale di una ventina di 
chili. Procediamo insieme per un buon tratto. Sono solo le sette e mezza del mattino. Dopo circa 
un chilometro, presso la borgata di A Serra, costeggiamo un guado suggestivo e poi avanziamo 
sempre su percorsi affascinanti, tra boschetti e prati verdissimi, talora, in lontananza, un ciuffo di 
case, una parvenza di vita.  

   

Superiamo minuscoli villaggi, A Pena, Peruscallo, A Brea, Morgade. Restiamo affascinati dai tanti 
hórreos, i tipici granai della Galizia e dell'Asturia, strutture in legno o, verso l'oceano, in pietra per 
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via della salsedine. Sono a forma di capanna e detti vira-ratos in galiziano; hanno fessure per 
facilitare la ventilazione dell'ambiente e appoggiano su pilastrini per evitare l'entrata di umidità e 
di animali, specialmente topi o altri roditori. Il termine deriva dal latino horreum e dal greco 
ὡρεῖον, appunto granaio. Passo dopo passo o, come recita la canzone, golpe y golpe, inseguiamo il 
mojon numero cento. Lo troviamo presso il borgo di A Brea, anche se  leggiamo, con un pizzico di 
delusione, km 99,93. Però Gianni Ianni, seguendo una stradina alternativa, è riuscito a rintracciare 
proprio il mojon del km 100 e mi ha pure spedito la foto sul cellulare. Misteri della Galizia e misteri 
di tutte queste misurazioni divergenti, discrepanti. Va beh, sono circa tre ore che cammino, da 
Sarria sono quasi quattordici km. Supero Ferreiros e Mirallos dove finalmente trovo il bar Estrella 
del Camino per un sostanzioso desayuno. 

 

   

Ora la marcia diventa più leggera, agile. Oltrepasso minuti villaggi, A Pena, Couto, As Rozas che 
esibisce il mojon del km 97. Sono da una decina di km oltre quota seicento metri. Poco dopo 
ritrovo il simpatico Antonio, ligure, diretto, come me, verso Portomarin.  Adelante, con juicio, già 
di tempo ne abbiamo e possiamo permetterci di avanzare avanti adagio, quasi indietro. Superiamo 
Moimentos e Mercadoiro; da qui inizia una discesa continua fino al lago artificiale di Portomarin 
situato a quota metri 333. Raggiungiamo Parrocha e Villachá ormai a pochi minuti dal lago. Infine 
ci incanaliamo in un sentierino scosceso, scivoloso, incassato che raggiunge il bacino. 

 

Si tratta di un lago artificiale, il Belesar, che inondò i borghi originali di S.Pedro y S.Nicolás nel 1963 
dopo la costruzione di una diga sul fiume Miño ed il suo affluente Loio. Un nuovo paese, un po' 
anonimo, venne ricostruito in alto. Qui vennero trasferite la chiesa di S.Nicolás, la facciata di 
S.Pedro e la scalinata in pietra all'ingresso del paese costruita su un arco del vecchio ponte 
medievale. Saliamo questi gradini, in alto si trova la capilla de la Virgen de las Nieves; in breve 
raggiungiamo la via principale, rúa de Compostela che ci conduce dinanzi alla bella chiesa-fortezza 
di San S.Nicolás del XIII secolo, un edificio in stile romanico, a navata unica conclusa con un'abside 
semicircolare. 
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Il portico della facciata presenta squisite decorazioni scultoree , opera, si pensa, del Maestro 
Mateo, lo stesso autore del portico della Gloria della cattedrale di Santiago. Nella plaza Mayor 
incontro l'amico giapponese Hideaki Kaneko, da Tokyo, abbracci e foto di rito. Poi con Antonio 
raggiungiamo alle undici, per primi, l'albergue della Xunta de Galicia ancora chiuso. Approfittiamo 
per visitare con calma la chiesa, ricevere un sello e incontrare los peregrinos che gradualmente 
stanno arrivando all'albergue, tra cui Cecilia e Bruno. Dopo le dodici, finalmente, entriamo, 
sistemazione, doccia veloce, lavanderia, acquisto mangerecci. Decidiamo per spaghetti nazionali,  

   

ragù, formaggio, vino tinto, pane, frutta e dolci. Rientro alla cucina dell'albergue, panico totale, 
neppure l'ombra di una pentola o una stoviglia. Ci fissiamo a lungo negli occhi con uno sguardo da 
pesce lesso. Però Antonio non demorde, entra in un bar, e con fare piagnucoloso, accorato, da 
pellegrino stremato, chiede al cameriere in prestito una pentola. Viene accontentato. Mentre 
l'acqua è in ebollizione corro ad acquistare bicchieri e stoviglie di plastica. Pranzo esuberante, 
spumeggiante, euforico concluso con un bicchierino di ottimo orujo, l'acquavite galiziana ottenuta 
per distillazione, appunto, degli orujos, delle vinacce. E' sabato, alle venti moltissimi pellegrini si 
ritrovano nella chiesa di S.Nicolás per una messa comunitaria, coinvolgente, ci sentiamo un po' 
come gli uomini di Emmaus che camminano nell'oscurità ma vengono raggiunti da un Compagno 
di viaggio capace di trasformare totalmente la loro vita. 
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26° tappa (26/6/16 domenica): Portomarin - Palais de Rei : km 25. Dislivello m 542 

 

 

Oggi lascio l'albergue un po' più disadorno, qualcuno di mano lesta ha rubato il mio variopinto 
copricapo rosso sgargiante che avevo acquistato a Marrakesh; un pezzo unico, prezioso,  della mia 
divisa di pellegrino s'è volatilizzato, eclissato, trasferito nel bagaglio di qualcuno dall'animo 
meschino. Una delusione forte per chi compie un Cammino fatto per arricchire, mentre se ne esce 
impoverito. Va beh anche queste situazioni negative fanno parte del fardello che ti trascini. 
Partenza verso le cinque e trenta, scendo lungo Rúa de Compostela e proseguo diritto, poi 
inversione a U sempre in discesa in direzione del lago. Luci delle pile di altri pellegrini che scrutano 
il territorio, li raggiungo, tra loro c'è anche Antonio. La vecchia passerella è in disuso, noi 
attraversiamo un ponte in direzione Club Nautico e giriamo a destra seguendo le flechas. Siamo 
scesi fino a quota 346 metri, entriamo in un bosco, nel buio della notte. Ora è tutta salita lungo 
una stradina sterrata avvolta da una fitta vegetazione; superiamo un dislivello di circa cento metri 
prima di emergere in vasti prati, silenziosi, avvolti da una nebbiolina tenue. Verso est albeggia.  
Dopo quasi due km dal lago raggiungiamo la carretera LU-633. Procediamo per un po' a izquierda, 
secondo le indicazioni del codice della strada, poi troviamo una bella pista alla nostra derecha che 
al bivio di Toxibó decide di passare nuovamente a izquierda. Diversi peregrinos sono in cammino in 
questa mattina che esibisce una luce un po' grigia, incavolata, senza trasparenze, in attesa dei 
primi caldi raggi del sole. Qui incontriamo una ragazza coreana, un dolce passerottino che ci 
sussurra il suo nome, Sun Jung: significa bontà, ci assicura. Proviamo a scimmiottare come 
possiamo questa dolce parola. Con lei, dopo mezz'ora di marcia, alle sette, raggiungiamo Gonzar, a 
quota 550 metri.  
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All'inizio del paese, sulla sinistra, ci ammicca il bar Descanso del Peregrino, riposo e sollievo del 
pellegrino. Decidiamo senz'altro di fermarci per il nostro desayuno quotidiano. Però una frugale 
Sun Jung vuole proseguire con il suo passo ostinato. Asta luego, a dopo. Ordiniamo il solito café 
con leche caliente, pan tostado, mantequilla y marmelada, giusto per combattere il freddo del 
mattino e fare il pieno di energia per le prossime ore. Antonio adocchia, tra i pellegrini, il gigante 
buono, Jose Gonzalez, americano della Florida. Grandi abbracci e foto ricordo. Riprendiamo il 
cammino in salita, dobbiamo raggiungere quota 734 metri presso Ventas de Narón. Vicino 
Castromaior, sulla nostra sinistra, si erge il castro preromano che domina il profilo del paesaggio 
locale; è uno dei più importanti siti archeologici del nord-ovest della penisola, abitato fin dal IV 
secolo a.C.  

   

Ora la strada ha finito di inerpicarsi, ci concede una dolce discesa mentre la luce del giorno sembra 
ancora intrecciata con una patina di nebbiolina e un sole stremato fatica non poco ad affacciarsi 
sul pianeta terra. Siamo diretti verso un rosario di villaggi della Galizia: A Prebisa, Lameiros, 
Ligonde. Sulla nostra destra un gruppo di pellegrini è fermo davanti ad un bar. Va beh, ci fermiamo 
anche noi anche perchè oggi siamo in anticipo e poi desideriamo qualche minuto di calore. 
Sorpresa, all'interno ritroviamo il passerotto Sun Jung, la fragile coreana che ci ha distanziato. Ma 
è stravaccata su una sedia, tutta pallida e sudata. Le sento il polso che è appena percepibile. 
Certamente è stanchezza ma anche freddo e crisi di fame. Sollevo le sue gambe su una sedia, poi 
la avvolgo da dietro e le pratico un energico massaggio mentre Antonio sorridendo tranquillizza i 
pellegrini dicendo che sto praticando una manovra disinteressata, da medico, e non delle avances 
inopportune, sconvenienti. Le ordiniamo anche del thè bollente e qualche biscotto ma la ripresa 
tarda. Le facciamo capire che sarebbe meglio un breve ricovero in ospedale. Lei è d'accordo. 

Avverto la titolare del bar che chiama subito l'ambulanza. 안녕 , an nyoung, ciao passerottina, 
vedrai che domani starai meglio, che Santiago ti sostenga. 
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Lungo la strada, sulla sinistra, presso un'area di descanso, ammiriamo l'antico cruceiro de 
Lameiros, una croce di pietra del 1674, uno dei simboli più belli di tutto il cammino. A Eirexe 
entriamo in un bosco di eucalipti, veniamo avvolti da un profumo balsamico, delicato, mentre il 
sole, finalmente, s'è deciso di bucare le nuvole e inondare il mondo di luce. Altri due km per 
raggiungere il villaggio di Portos, la strada prosegue in leggera discesa, come incassata tra dolci 
colline avvolte da ginestre e boschetti di pini, colori che si aggrovigliano, raccontano la bellezza del 
creato. Dopo Lestedo camminiamo all'ombra di una fitta pineta interrotta da rigogliosi castagni e 
impenetrabili eucalipti, un'ombra benefica ora che le temperature si sono impennate. Dopo la 
Meson A Brea inizia un percorso sterrato, suggestivo, un intrico di piante che invitano al cammino. 
Appena superato O Rosario Antonio decide di fermarsi presso l'albergue O Chacotes perchè in 
anticipo sull'arrivo programmato a Santiago. Asta luego amigo, a plaza Obradeiro. Non è neanche 
mezzogiorno quando arrivo a Palas de Rei, dove un tempo c'era un hospital reale ( Palacium 
Regis). L'albergue de Palas, della Xunta de Galicia, è ancora chiuso. Sono tra i primi ospiti, 
appoggio la mochila su una panca e attendo con pazienza l'apertura e l'arrivo di altri pellegrini. Ne 
approfitto per prendere un secondo sello presso la chiesa di S.Tirso dove mi fermo a recitare 
qualche preghiera di ringraziamento, brevi istanti di intimità con il mio Compagno di viaggio, luce 
del mio cammino. E mi risuonano nella mente le belle, profonde parole di una religiosa che ha 
voluto parlare di Dio l'Onnipotente. La potenza di Dio, ella dice, è onnipotenza della presenza. Dio 
è presenza. Egli riempie tutto. Non prende il posto. Egli si avvicina, non fa rumore, è così umile, dice 
Frangois Varillon, che è invisibile. Dio riempie tutto donandosi. Egli è dono; è la forza del dono. Egli 
è amore che si dona e offre l'onnipotenza del suo amore. 

   

Bosco dopo Lestedo        Un polpo piccantissimo  Xunta de Galicia, albergue. 



103 
 

27° tappa (27/6/16 lunedì): Palais de Rei- Melide- Rivadiso- Arzua: km 29.       
         Dislivello m 485 

 

  

Oggi, alle cinque del mattino, il sonno viene sommariamente congedato. Quasi tutti dormono. In 
silenzio cerco i miei scarponi al piano di sotto. Mochila in spalla abbandono l'albergue e attraverso 
in discesa la Traversia Peregrino e poi m'infilo sulla sinistra su una stradina acciottolata. Chissà 
perché all'inizio di una tappa bisogna scendere almeno un po', abbandonare le nostre alture, le 
nostre sicurezze, per ritrovarsi nei sotterranei di noi stessi, da soli con il silenzio che se ne sta 
sospeso in aria come una segreta perdita. Guardo in alto, scopro l'incantesimo di una notte 
limpida, un cielo luminoso, puntinato di stelle, il Grande Carro che sfavilla indicandomi la rotta.  

    

Dopo un breve cammino su stradine secondarie seguo per un po' la carretera N 547 ancora 
deserta a quest'ora del mattino. Supero A Ponterroxán e m'infilo, dopo Carballal, in un sentiero 
incassato, una specie di trincea entro una boscaglia fitta. Oltrepasso l'autopista A-54 e subito dopo 
saltello su grosse pietre che mi permettono di superare un guado. Tra O Cotón e Casanova il 
cammino si fa seducente, sempre occultato in mezzo a piante rigogliose, incombenti; presso Porto 
de Bois il fondo della stradina sterrata è formato da rocce levigate ma irregolari che mi obbligano a 
procedere salticchiando come nel gioco della campana dei bambini.  
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Sono le sette e trenta quando raggiungo O Coto e un mojon mi  segnala che qui inizia la provincia 
de La Coruña. Il successivo villaggio è O Leboreiro dove ammiro un enorme canestro che poi altro 
non è che un particolare Hórreo Celtico per la conservazione del mais. Di fronte si erge l'antica 
Iglesia de Santa Maria de las Nieves, del XIV secolo, in stile tardo romanico e gotico; sul timpano 
una bella scultura della Vergine.  In breve attraverso il ponte medievale sul rio Seco. Qui incontro 
Brigitte, una delle poche austriache incontrate nel cammino, viene dalla provincia di Vienna. 
Possiamo fare conversazione in tedesco, le racconto che anche la mia bisnonna era nata in Austria 
presso Villach, e poi sfodero un: "Ich bin bei Grenze mit Österreich geboren", sono nato al confine 
austriaco, sì, insomma, nelle mie vene circola anche un pelo di sangue che proviene dalla 
Krukkenlandia. Marciamo insieme. 

 

A Furelos, sulla nostra sinistra, troviamo finalmente un bar dove, verso le otto e trenta, ci 
fermiamo qualche momento per un ottimo desayuno. Subito dopo attraversiamo l'omonimo rio 
Furelos sopra un antico ponte medievale del XII secolo. Pochi chilometri e siamo nel centro 
geografico della Galizia. Dici Melide e ti si presenta il piatto tipico di questo centro : il polpo alla 
gallega. In Galizia, regione in cui questo piatto ha origine, si chiama anche polbo á feira (così 
chiamato in gallego, e non pulpo) perché viene preparato per i cinque giorni di festa in cui tutta la 
città si ferma. Questa la tipica ricetta: Prima di cucinare il polpo bisogna rammollirlo o battendolo 
diverse volte o congelandolo un paio di giorni affinché i nervi si rilassino.  
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Mettiamo al fuoco una pentola con acqua e cipolla e quando comincia a bollire si mette a mollo 
anche il polpo. Durante la cottura bisogna asustar il polpo, ovvero tirare fuori e rimettere in acqua 
almeno tre volte il polpo in modo che la pelle non si stacchi. Tempo di cottura circa 50 minuti. Poi 
lasciamo riposare 15 minuti sempre per evitare che si stacchi la pelle. Nella stessa acqua in cui 
abbiamo cotto il polpo cuociamo le patate pelate tagliate a rondelle. Per servirlo dobbiamo prima 
tagliare il polpo a dadi, mescolarlo con le patate e poi aggiungere un filo d’olio, peperoncino dolce 
e piccante e sale grosso. Va beh, l'assaggio è rimandato perchè è ancora mattino presto. Usciamo 
rapidamente da Melide seguendo una stradina che corre parallela alla carretera N-547, alla sua 
sinistra; dopo due chilometri entriamo in un fitto bosco di eucalipti e pioppi. Qui attraversiamo un 
delizioso guado, che supera il rio Catasol, sopra pietre poderose. Siamo giunti presso Raído e 
proseguiamo in un cammino che pare uscito da una favola, superiamo un passaggio segreto e ci 
troviamo, come in un sogno, nel paese delle meraviglie, la stradina che stiamo percorrendo 
diventa fata morgana, gli occhietti degli elfi ci sbirciano dal bosco mentre in lontananza i sette nani 
canticchiano il loro stornello. 

   

Poi, con la testa tra le nuvole, raggiungiamo il villaggio di A Peroxa e poco dopo ci fermiamo a 
Boente presso la Parroquia de Santiago per un sello supplementare. Qui troviamo un gruppo di 
ragazzi sorridenti, anch'essi diretti alla tomba di S.Giacomo. Fisso lo sguardo sui loro volti, sulla 
loro spensieratezza e improvvisamente percepisco il mio stato d’animo sintonizzarsi con questa 
gioventù, con questa allegria. Chicos, hacen una foto de recuerdo. Asta luego a plaza Obradoiro. 
Riprendiamo il cammino e subito ci inoltriamo in un bosco misto, con gli eucalipti che la fanno da 
padroni; siamo avvolti da una piacevole ombra, attorno a noi una luce flebile e schiva ed un 
profumo balsamico, salubre. Marciamo in salita da quota 338 metri dopo Boente fino a 412 metri 
di Castañeda. Ma già prima di A Fraga ci dobbiamo fermare presso una panchina, vicino ad un 
chiosco di frutta e bibite, perchè Brigitte non riesce più a procedere, infatti i suoi piedi, costretti a 
battere sempre sullo stesso punto, chiedono disperatamente aria e pediluvio. Apro la mia mochila 
e con il burro di Karitè le pratico un dolcissimo, prolungato, corroborante massaggio che la 
rianima. Però lei decide di fermarsi ancora un po' assieme ad una sua amica tedesca.  
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Perciò ora avanzo da solo lungo questo percorso così affascinante, incantevole. Verso le undici e 
trenta raggiungo A Portela dove supero la N-547 grazie ad un manufatto in cemento che mi 
accompagna in un fitto bosco di eucalipti. Dopo pochi minuti sono al ponte medievale che scavalca 
l'ammaliante río Iso, in località Ribadiso da Baixo. Ho percorso quasi ventitrè km. Sono abbastanza 
accaldato, mi rispecchio nell'acqua e mi dico: " Hei, ti è diventata opaca l’aura, vecchio mio, 
dovresti darti una ripulita!" Perciò un po' per scherzo, un po' perché grande è la tentazione di 
refrigerio, propongo ad un pellegrino spagnolo: "Si haces el baño, yo también" ! Lui subito si 
spoglia e si tuffa con coraggio nelle chiare e fresche acque. La parola è sacra, non se ne parla di 
tirarsi indietro: va beh, non mi resta che imitarlo e tuffarmi nel rio in mutande: è una sorta di 
purificazione anticipata del pellegrino, in attesa di quella conclusiva nell'oceano!  
 

    

Così, divinamente refrigerato, riprendo la marcia. Un mojon mi avverte che ormai mancano circa 
quaranta km per Santiago. Meno di mezz'ora e raggiungo Arzúa, l'antica Villanoua medievale, 
verso le dodici e trenta, dopo oltre ventinove km. Attendo con pazienza, come al solito, l'apertura 
dell'albergue Xunta de Galicia con altri pellegrini. Ne approfitto per una clara con limon, molto 
dissetante, presso il vicino bar Estrella dove, al pomeriggio assisto alla bella vittoria dell'Italia 
contro la Spagna. Gironzolo qua e là e poi ritrovo una coppia di torinesi, già incontrati a Sarria. Alla 
sera, assieme a diversi pellegrini, partecipo alla S. Messa celebrata dal guanelliano don Fabio 
Pallotta che incontreremo a Santiago. Luigi Guanella è stato un sacerdote che fondò le 
congregazioni dei Servi della Carità e delle Figlie di Santa Maria della Divina Provvidenza: è stato 
proclamato santo da papa Benedetto XVI nel 2011. La chiesa di Arzúa, dedicata a Santiago, è 
affollata, anche se è un semplice giorno feriale. Ci sentiamo tutti uniti, una grande famiglia 
raccolta nella preghiera. Mi sento in pace. Guardo in alto, dai finestroni penetra una luce 
mansueta che sfiora le pereti, mi accarezza, mi dona serenità. Recito in silenzio le parole dette dai 
pellegrini di Emmaus:  "Resta con noi, Signore, perché si fa sera e il giorno già volge al declino". 

 

   

  



107 
 

28° tappa (28/6/16 martedì): Arzua m 392 - Santiago: km 40. Dislivello m 475 

 

Quando stai per raggiungere una meta, spesso ti ritrovi la gola serrata, tutte le parole irrequiete 
che vorrebbero affiorare, farsi sentire, vengono ricacciate in profondità, diventano mute. La 
clessidra del tempo si é ribaltata, é iniziato il conto alla rovescia. Questa mattina, per l'ultima 
volta, mi carico la fedele mochila sulle spalle, poco dopo le cinque, attorno a me il silenzio se ne 
sta sospeso in aria come una segreta perdita. Lascio l'albergue e percorro la stretta rúa do Carme 
in discesa fino ad uscire dal centro e ritrovarmi lungo una stradina sterrata, nel buio della notte. 
Oggi perfino le stelle scintillano ancora più lucenti nel cielo, il Grande Carro sfolgora come una 
prima donna, il suo bagliore mi accompagna, mi accarezza. Attraverso orti ancora addormentati, 
marcio in salita lungo rúa das Barrosas, entro un bosco di querce, silenzioso, lambito da una 
leggera brezza. Dopo il villaggio di Pregontoño m'infilo in un tunnel che attraversa la carretera N-
547 e raggiungo A Peroxa mentre  il nero della notte sbiadisce, va scemando e Il mondo, a est, 
inizia a  diventare arancione e poi rosso come i papaveri che hanno animato il nostro cammino. 
Ancora un bosco fitto impreziosisce a lungo questo tratto fino a Outeiro. Qui, sopra un muretto, 
presso la Casa Tia Dolores, riposano felici i rimasugli delle sbronze de los peregrinos borrachos. Per 
solidarietà avanzo anch'io un po' sbandando, quasi intriso da uno spirito divino o di cerveza che dir 
si voglia. Cammino lungo stradine secondarie che mi accompagnano a Boavista, un bruscolino in 
mezzo alla campagna, un ciuffo di case circondate da una incantevole pineta, una marcia solitaria,  
pacata, tra i boschi seducenti della Galizia. Raggiungo infine, dopo undici km, A Salceda dove, sulla  

   

sinistra, mi attende un bar frequentato da diversi pellegrini. Tra cui due rare rappresentanti del 
mio Friùli, La Piccola Patria, come veniva chiamata la nostra regione nel Medio Evo; infatti così 
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recitava  Erasmo di Valvasone: “Siede la patria mia tra il monte ’l mare...”. E più tardi incontrerò 
una terza friulana, da Zoppola, Laura la dolce, anche se a metà maggio c'erano oltre settanta  
richieste di credencial fatte a padre Leone di San Vito, responsabile della nostra zona. Riprendo il 
cammino lungo stradine sterrate sempre immerse nel verde dei boschi, raggiungo A Brea e Santa 
Irene dove un mojon mi bisbiglia che ormai restano solo venti km per Santiago. Poco dopo entro in 
un fitto bosco di eucalipti che mi accompagna fino ad A Rúa, distante solo pochi minuti da O 
Pedrouzo, meta di questa tappa per molti pellegrini. Sono solo le nove e quaranta, non se ne parla 
nemmeno di fermarsi qui, oggi le gambe volano, sbircio dietro di me in attesa che le ali si decidano 
a spuntare, ma è come se già le avessi. Una semplice parolina, Santiago, e tutto me stesso ormai 
vuole spiccare il volo. E così proseguo, sempre all'ombra di una boscaglia benevola, supero San 
Antón e O Amenal; dopo un sottopasso procedo in salita verso Cimadevila. Ora la strada aggira 
l'aeroporto, sulle reti, al margine della pista, molti simboli del cammino, semplici croci di legno 
avvertono i pellegrini che la meta è ormai vicina. Poi il percorso s'infila nuovamente nel silenzio e 
nell'ombra mansueta del bosco di eucalipti. Ho così raggiunto Lavacolla, a quota 303 metri. Qui i 
pellegrini, un tempo, si dovevano lavare nel rio Sionlla. Dici Lavacolla all'italiana, ma se lo pronunci 
alla spagnola, diventa Lavacoglia, lava, voce del verbo lavare mentre coglia è un termine un po' 
sbrigativo per definire quelle appendici gemelle che pendono all'aria nel sesso maschile. 
 

   
 
Infatti Aymeri Picaud, nel suo Liber Sancti Jacobi, scrive testualmente: " Un fiume che si trova in un 
bosco scosceso e si chiama Lavamentula, poichè i pellegrini francesi sono soliti lavarsi non solo le 
proprie parti intime, ma anche le sporcizie del corpo" . Mentula, nel latino è proprio l'organo 
sessuale maschile come talora sanciva lo stesso poeta Catullo.  
 

  
 
río Sionlla     dislivelli da O Pedrouzo a Santiago 
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Va beh, tutto questo gorgoglio d'acqua, mi ricorda che da un po' ho uno stimolo idraulico piuttosto 
urgente. Per fortuna trovo subito un wc, presso la Casa de Amancio a Villamaior, un aseo para 
señoras y caballeros: scelgo la seconda opzione a proposito dei mentula di cui sopra. Entro e trovo 
la tavoletta del water ben sollevata, in aperta rivolta, come di consueto negli aseos para 
caballeros. Sono le dodici e trenta e sono ben accaldato, perciò ordino la solita birra dissetante, 
una clara con limon. Così, più  alleggerito e dissetato, posso salire con disinvoltura verso stradine 
in parte riparate dall'ombra di querce ed eucalipti fino a quota 390 metri. Raggiungo così la sede 
della TV Galiziana e il camping San Marco dove riposa un'intera armata di pellegrini ormai sazi di 
marciare. 
 

   
Hórreo a Villamaior                        Casa de Amancio a Villamaior       Monumento a Monte do Gozo 
 
Ancora una ventina di minuti e sono sul Monte do Gozo, Mons Gaudii, monte della gioia. Mi trovo 
a quota 385 metri, avrei percorso da Arzua, secondo le misurazioni con GPS di Acacio e Orietta, 
circa 37 km. Questo è il luogo da cui i pellegrini vedevano in lontananza le tre guglie della 
Cattedrale di Santiago di Compostela. Provo a guardare con trepidazione in tutte le direzioni, ma 
non riesco a vedere la città perchè una barriera di alberi mi ostruisce la vista. Avrei dovuto 
scendere un po' verso izquierda, fino al famoso monumento ai pellegrini come ha fatto Marina, 
mia compagna di cammino. Pazienza, non mi resta che salire al Monumento commemorativo della 
visita di Giovanni Paolo II, nella giornata mondiale della gioventù, nel 1989.   
 

    
       Marina indica Santiago 
 
Mancano solo cinque km, inizia la mia discesa verso la città di Santiago, verso la tomba 
dell'Apostolo. D'un tratto la mochila mi pare inconsistente, leggera sì, ma piena di vita, brulicante 
di immagini, di incontri, di pensieri e di parole, una colonna sonora che mi avvolge, mi stordisce 
passo dopo passo man mano che mi avvicino al centro. Perfino la strada asfaltata torna ad essere 
quel lungo, interminabile sentiero che ho percorso. Avverto uno strano scricchiolio sotto le suole, 
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sembra che persino le scarpe abbiamo una voce, quasi parole sbocciate dalla terra, trame dei 
giorni passati, pieni di vita e di felicità, piccole tessere d'un mosaico che lentamente si 
ricompongono dando origine a questa straordinaria favola del Cammino. 
 
 

         
 
Zaino in spalla, riprendo la marcia lungo rúa do Gozo . Su una scaletta hanno abbandonato alcuni 
scarponi esausti che raccontano di un cammino inesauribile, incessante, aperto a tanti incontri, a 
tante relazioni, un girovagare capace di insinuarsi nell'intimo e di arricchire. Supero l'autostrada e 
la parallela avenue Cela e procedo lungo l'interminabile rúa de San Lázaro; subito dopo, alla mia 
sinistra spicca il palazzo dei Congressi mentre alla successiva rotonda la città mi dà il benvenuto 
con la scritta in rosso di Santiago de Compostela, icona fotografata a oltranza dai pellegrini. Mi 
fermo un attimo, mi dico hola, hai raggiunto casa, mi prende una sorta di vertigine, dallo stomaco 
mi viene su un singhiozzo, quasi un urlo strozzato. Poi così, un po' rintronato, riprendo la marcia. 
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Solo pochi istanti e sento gridare ripetutamente il mio nome, Walter, anzi Walta come viene 
pronunciato alla tedesca. Si tratta di Brigitte, la mia compagna di Vienna che ho lasciato dolorante 
prima di Arzua. Ora però è strafelice e arzilla: mi viene incontro per un lungo abbraccio. Hola 
muchaca hermosa, asta luego a plaza Obradoiro. Avanzo lungo rúa do Valiño e rúa das Fontiñas, la 

meta sembra non arrivare mai, questi ultimi cinque chilometri sono esasperanti, sfibranti. Per 

fortuna mi rimane ancora la capacità di sorridere, quasi di malignare. Infatti in città trovo delle 

strane tabelle che indicano una peluqueria por mascolinos. Mah, mi dico, sarà un barbiere 

specializzato per uomini virili, muscolosi, uomini che non devono chiedere mai. Chissà poi se c'è 

anche una peluqueria por ambiguos, sì insomma per uomini un po' muliebri, languidi. Così, tra 

pensieri alquanto frivoli, leggeri, riesco a procedere ancora abbastanza spedito. Piego a sinistra nella 

rúa dos Concheiros che prosegue nella angusta rúa de San Pedro, una viuzza antica, brulicante di 

gente e di pellegrini. Raggiungo infine la Porta do Camiño, l'ingresso in città del camino Francés. 

 

  
 
                    Rúa de San Pedro      Porta do Camiño 
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Mi trovo nel centro storico, nonostante il traffico e il brusio delle persone, mi sento avvolto da un 
silenzio grave, profondo, denso, sono sopraffatto da una attesa spasmodica che non riesco a 
gestire. Il cuore perde un battito. Cammino come stordito in rúa das Casas Reais verso praza de 
Cervantes. Raggiungo rúa da Acibechería, dallo spagnolo azabache, giaietto, una pietra minerale 
da cui si ricavano anelli, orecchini e braccialetti. Insomma, la via dei gioiellieri. Sbuco infine in 
piazza dell'Immacolata dove campeggia il monastero di San Martín Pinario, il secondo monumento 
religioso di Santiago per dimensioni dopo la Cattedrale. La facciata barocca è lunga circa cento 
metri. L'antica chiesa fu fondata nel XII secolo, mentre quella attuale risale al XVII secolo. M'infilo 
sotto l'Arco del Palacio dove vengo frastornato dal suono delle cornamuse. Scendo la scalinata con 
il cuore in tumulto e finalmente raggiungo praza do Obradoiro. Sono le quattordici e trenta. 

 

Oggi ho percorso circa quarantadue km. Resto lì davanti alla cattedrale, rigido in piedi come un 
soldatino di piombo, faccio un profondo respiro, cerco di dirmi qualcosa, ma le parole non 
arrivano. Rimane solamente, attorno a me, come un silenzio a mezz'aria, una strana sensazione 

struggente di un momento perfetto, la nostalgia  immensa di un cammino appena concluso. 

 

   



113 
 

Poi qualcuno mi viene incontro con un grande sorriso stampato in faccia: si tratta di Jean-Marie 
Robiquet, il compagno francese che ha trascinato la sua indigesta mochila con le ruote. Un lungo 
abbraccio coinvolgente e qualche foto ricordo. Mi faccio accompagnare da lui alla cerimonia di 
consegna della compostela, il certificato rilasciato dall'arcivescovado che attesta l'avvenuto 
pellegrinaggio fatto per motivi religiosi, spirituali. Qui, presso l'Oficina de Acocida al peregrino, in 
rúa Carretas n.33, l'attesa è lunga, ma con pazienza, anche se a stomaco vuoto, mi metto in fila in 
attesa del mio turno.   

   

Ricevo la sospirata compostela, c'è scritto che Valtharium Bruni hoc sacratissimum templum 
perfecto itinere pedibus, pietatis causa, devote visitasse. Esco dal portone leggero, quasi volando. 
Fisso quel cilindro rosso che contiene la compostela, mi brucia tra le mani, mi riempie di felicità. 
Poi un groppo grosso si stabilisce, come un boccone indigesto, in fondo alla gola. Cerco di 
asciugarmi gli occhi, ma le lacrime continuano a scorrere sulle guance, irrefrenabili. Lentamente 
ritorno a praza do Obradoiro, l'opera d'oro: questo è il nome dato alla facciata barocca della 
cattedrale, custodita da due torri alte settantasei metri. Aggiro tutta la piazza verso destra per 
raggiungere l'entrata, la Puerta de las Platerías. Devo lasciare fuori il mio zaino per motivi di 
sicurezza. Supero l'ingresso, la penombra m'inghiotte, avanzo piano, quasi in punta di piedi verso 
la navata principale. Mi siedo su un banco, lo sguardo verso l'altare. In alto, in un tripudio di 
oreficerie e paramenti preziosi, osservo la statua di S.Giacomo apostolo, Santiago.  

  

In un silenzio sospeso il Santo mi parla sommessamente, ripete quello che ha percepito sul monte 
Tabor: "Gesù prese con sé Pietro, Giovanni e Giacomo e salì sul monte per pregare e mentre 
pregava il suo volto cambiò d'aspetto e la sua veste divenne candida e sfolgorante ed essi videro la 
sua gloria"...  Fisso gli occhi della statua, il suo sorriso, sembra che su quel volto vi sia impressa la 
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Luce della Trasfigurazione. Forse per questo ha lasciato la Palestina per venire fino qui in Galizia,  
per diffondere ai popoli questa Luce, questa verità. Avverto come attimi di grazia, parentesi  
sorprendenti che sanno colmare  il mio cuore di gioia e di trepidazione. Ho la certezza che tutti 
questi giorni così straordinari, avuti in dono, sono stati fecondati da una scheggia di eternità. 
Anche se una lacrima ostinata continua a bagnare il mio volto, sento la pace che mi avvolge, mi 
circonda, percepisco la serenità, il sorriso interiore. Mi alzo, abbraccio con lo sguardo questa 
mirabile cattedrale, fisso le grandi colonne di pietra, l'organo con quelle singolari canne 
orizzontali, la cupola alta trentadue metri, il transetto  su cui viene fatto oscillare il botafumeiro, 
un incensiere di latta argentata pesante ottanta chili. Dai finestroni s'incunea una luce tenue che 
avvolge queste antiche pietre, striscia lungo le colonne, accarezza i pellegrini in preghiera. Ora mi 
attende la cripta dove riposano le spoglie di Santiago. Anche qui momenti di intimità profonda, di 
preghiera semplice, spontanea. Lo scopo del pellegrinaggio è concluso proprio quando, alla fine,  
posso inginocchiarmi davanti alle reliquie del santo e, in silenzio, vivere istanti di eternità. 
 

  

Me ne esco con il cuore e la mente in subbuglio, con un grazie per tutto ciò che ho ricevuto in 
questo cammino nella sequela di giorni irripetibili, ripieni d’amore e di significato .  
Recupero lo zaino, torno ancora una volta in piazza Obradoiro. Qui incontro Gianna, siamo partiti 
insieme da San Jean, ora festeggiamo la conclusione del cammino con un lungo abbraccio. Sono 
ormai le quattro e lo stomaco brontola, si ribella. Va beh, decido di pranzare presso  la vicina Casa 
Paredes, il solito menù del pellegrino che mi ha tallonato per troppi giorni. Ma poi troverò un 
ristorantino italiano, il Gambrinus, dove mi godrò degli eccellenti spaghetti aglio e olio.    

  

bar Casa Paredes    Gambrinus, spaghetteria italiana 
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Infine la ricerca di un albergue, mi consigliano il Seminario Menor Asuncion, munito di duecento 
posti letto, non lontano. Prenoto subito per quattro notti in una camera singola, un vero privilegio. 
Inoltre fisso, per il giorno successivo, una gita in corriera a Fisterre e Muxia, assieme a Gianna e ad 
altri pellegrini.  

 

 

 

Lentamente si fa sera. Questa giornata così piena e ricca di emozioni continua a scorrere 
inesorabilmente davanti a me, si dilata in un tempo sconfinato, mi procura una sorta di vertigine. 
Pigramente mi avvio verso il mio albergue, ancora in salita, mochila in spalla. Sulle scale Gianna 
aspira l'ennesima cicca, manda segnali di fumo a tutta la tribù, grigi arabeschi che mi augurano la 
buona notte mentre sotto di noi brillano le luci di Santiago nello splendore di questo tramonto. 
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29/6/16 mercoledì : Santiago - Fisterra - Muxia 
 

 
 
  Località visitate da Santiago a Fisterra - Muxia 
 
Oggi ci sentiamo un po' orfani senza la nostra devota mochila mollata nell'albergue. Alle nove, 
puntuali, ci troviamo in rúa da Senra presso piazza Galizia. Oltre a Gianna, con noi c'è anche 
Valentina Fuentes, originaria del Perù, professoressa di storia all'università di Montreal. Partenza 
in orario verso la prima meta di giornata: Ponte Maceira, località vicina a Negreira, tappa 
obbligatoria per chi raggiunge a piedi Fisterra. Il ponte sul fiume Tambre, in origine romano, è 
medievale e risale al XIV° secolo. Un sentierino ci fa raggiungere un antico mulino, incantevole.   
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Ora ci trasferiamo in un luogo imprevedibile , insospettato. Saliamo lentamente fino a quota 480 
metri di As Paxareiras, presso il parco eolico Pedregal. Da quassù ammiriamo un lungo tratto di 
costa: dal lontano faro di Fisterra sulla destra, a quello di monte Louro a sinistra. In mezzo la 
straordinaria praia de Carnota. Poi una strada un po' ubriaca ci porta al singolare borgo di 
pescatori di Muros, dichiarato Bene di Interesse Culturale, per il suo patrimonio architettonico e 
archeologico di grande interesse. Davanti al porticciolo le case esibiscono un serie di porticati dove 
 

  

vista da As Paxareiras verso praia de Carnota  Muros       

un tempo venivano riparate le attrezzature da pesca e praticata la salatura del pesce. Ci 
disperdiamo nel dedalo delle calli antiche fino a raggiungere la chiesa di San Pietro posta in alto. 
Ripartenza verso la vicina A Ézaro, provincia di La Coruña. Qui restiamo letteralmente di stucco, 
entusiasmati, per un gioiello unico in tutta Europa: una cascata che cade direttamente in mare. Un 
tuffo stravagante del río Xallas proprio tra le braccia dell'oceano. 

  

cascate di O Ézaro       Finisterre/Fisterra 

Ma il tempo stringe, Finisterre o Fisterra in galego, ci chiama a gran voce. Seguiamo una strada 
costiera  che si srotola veloce sbirciando il vicino maestoso oceano. E verso le tredici raggiungiamo 
il far west d'Europa, Finis terrae, il "confine della terra": infatti capo Fisterra è uno dei punti più 
occidentali della Spagna situato a 9°16′21"W e 42°53′03"N anche se il primato spetta a capo 
Touriñán    9° 18' 19" W presso Muxía e a Cabo da Nave 9° 17' 40" W. Mentre l'estremo ovest della 
penisola iberica compete a Cabo da Roca 9° 30'W , in Portogallo. 
 



118 
 

    

 

 

  
Cabo da Nave visto da Fisterra   spiaggetta presso Fisterra 
 

Capo Fisterra è a 9°16′ 21" W - 42°53'03"N - Capo Touriñán a 9° 18' 19'' W e 43° 03'N presso Muxía 
 - Cabo da Nave a 9° 17' 40'' W -  Cabo da Roca a 9°30'W e 38° 47' N in Portogallo   -  
 
1' al 42° parallelo corrisponde a km 1.381, al 43° km 1.359 mentre al 38° 1.464, quindi capo 
Touriñán si trova più a ovest di Fisterra di circa 2.7 km e capo Roca di circa 20 km. 
1" corrisponde circa a 23 metri al 42°/43° e a 24 metri al 38°. 
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il bagno nell'oceano di Finisterre         Il km 0    

La nostra corriera stravagante, piena di pellegrini sognanti, si ferma  al porto di Finisterre. Tutti 
sciamano per i mangerecci di rito nei ristorantini affollati di turisti. Io no, perchè una vocina mi 
ripete con insistenza: "Vamos a la playa", l'oceano atlantico mi chiama, e poi il cammino si 
dovrebbe concludere con un bel bagno purificatore nelle acque di Finisterre. Obbedisco. Non 
posseggo un costume da bagno, tra l'altro parlando di costume con l'addetto della piscina di El 
Acebo (acqua a 13° !!) pensava che parlassi di carnevale. Ora so che si dice bañador, ma non 
importa perchè mi tuffo in semplici bragas, ma sì, in mutande e l'oceano mi accoglie lo stesso, 
bonario, placido, senza neppure un'increspatura. Mi fotografa dalla pequeña playa una turista 
francese, un po' invidiosa del mio tuffo temerario. E sì, sarà un ricordo che porterò a lungo nel mio 
cuore.  
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Ben refrigerato e salato a puntino, raggiungo gli amici pellegrini che ormai sono alla frutta, anzi al 
caffè. Neanche il tempo per un vigoroso orujo, il grappino spagnolo, che l'autobus riparte per Capo 
Finisterre, distante solo tre chilometri. Siamo in un luogo misterioso, spirituale. Qui, secondo una 
antica leggenda celtica, c'era il porto da cui partivano le anime per il viaggio verso l'aldilà, verso 
l'immortalità. Quando vi giunge un pellegrino, dopo un lungo, profondo cammino interiore, alla 
sera, al tramonto del sole, si sente avvolto dal mistero, fluttua tra cielo e terra, viene attratto da 
una Luce incontenibile, si  fonde in essa al di fuori del tempo. Ci fermiamo non lontani dal faro. 
Una processione di pellegrini e turisti vocianti ci strappa il silenzio, il raccoglimento intimo. Forse 
dovevamo arrivare molto più tardi, quando il piazzale si era svuotato e il crepuscolo e la solitudine 
potevano penetrarci nell'anima. Quasi all'improvviso ci troviamo dinanzi al fatidico km zero, il 
mojon più fotografato del cammino, una vera rockstar, sì, insomma, un mattone di roccia  
intagliata, un  semplice sasso scolpito che, però, attira su di sè  intensi sguardi di ammirazione. E 
pure io, confesso, l'ho sbirciato, osservato, contemplato, fissato, scrutato e infine fotografato. 
Ancora due passi e siamo al faro, poi giù verso il monumento che riproduce lo scarpone del 
camminatore e verso la croce che sovrasta l'oceano, dove i pellegrini lasciano come ricordo un 
sasso. 
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Infine direzione Muxía, ultima tappa di questa escursione a tu per tu con l'oceano. Siamo a meno 
di dieci km a nord del punto più occidentale della Spagna,  il capo Touriñán. Nei pressi del villaggio 
sorge il santuario della Virxe da Barca o Nosa Señora da Barca verso cui si compie uno dei 
pellegrinaggi più popolari della Galizia. Il rito viene celebrato fin dal XIV secolo. In esso la 
devozione alla Madonna dei marinai si innesta su tradizioni paleocristiane, come il culto delle 
pietre. La domenica successiva all’otto settembre si tiene la processione al santuario e alle sue 
mitiche rocce come la piedra de Abalar (pietra oscillante) che si cerca di far dondolare per veder 
esauditi i propri desideri. Secondo la tradizione ci riesce solo chi è puro e libero dal peccato. Un 
altro rito consiste nel passare sotto la “piedra dos Cadrís”, una pietra a cui sono attribuiti poteri 
curativi. Sopra al Santuario è presente un grande monumento in pietra, "La Herida" (La Ferita), in 
ricordo del grave naufragio nel novembre 2002 della nave petroliera Prestige. 
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Muxía 

30/6/16 giovedì . Santiago. 
 
Questa mattina sono fermo a Santiago; ne approfitto per ascoltare don Fabio Pallotta, un prete 
romano, che vive a  La Posada (O Pedrouzo, circa venti km da Santiago), attualmente l'ultima 
fondazione dei Servi della Carità di San Luigi Guanella. I padri sono arrivati ad Arca il 9 Ottobre 
2010, in pieno Anno Santo Compostellano. L'idea era una proposta di Pastorale vocazionale, dal 
momento che sul cammino passano molti giovani e di questi sono molti coloro che si interrogano 
su cosa farne della loro vita. Dunque una accoglienza spirituale ai pellegrini in marcia verso la 
tomba di San Giacomo. 
Ecco cosa dice don Fabio in un'intervista riguardante il cammino che ogni anno propone ai giovani: 
" Se prendiamo il Cammino solo come  occasione di sport, di meditazione personale, di  contatto 
con la natura o turismo, cose sicuramente buone, siamo fuori strada. Tanto vale, a questo punto, 
starsene a casa in Italia e fare altri itinerari altrettanto belli e suggestivi. In certi casi,  e non lo 
possiamo negare, del Cammino di Santiago vengono apprezzati gli effetti collaterali e non il centro 
che è il messaggio cristiano, la meditazione spirituale, la preghiera, quello che muoveva gli antichi 
pellegrini. Noi vogliamo camminare col Vangelo in mano, pregando, meditando, apprezzando 
anche il paesaggio, ma soprattutto partecipando alla messa e ai sacramenti. Non siamo ad una 
scampagnata, ma andiamo a visitare e pregare sulla tomba dell’ Apostolo Giacomo, questo è il 
fulcro, il resto è contorno, sia pur suggestivo”. 

  

proposta di un cammino per Santiago, gli ultimi cento km da Sarria 
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Cappella "degli Italiani"    Copia del Cristo di Burgos 
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Don Fabio ci guarda in faccia sorridendo, poi ci chiede da dove veniamo. Quanti provengono dalla 
Lombardia? Una selva di mani sollevate; Piemonte, Liguria, Veneto, Toscana, Marche? Presente, 
presente. Lazio, Campania, Sicilia, Puglia, Calabria, Sardegna? Presente. Friuli ? Siamo in tre, c'è 
anche Laura da Zoppola, ci scrutiamo negli occhi, un po' sorpresi, felici di essere gli ambasciatori 
della Piccola Patria. Insieme, mano nella mano, recitiamo il Padre Nostro, proclamiamo con fede:  
" Sia santificato il Tuo Nome",  Ti invochiamo, Signore, perché tutti i mali che contaminano la Tua 
creazione siano rimossi, specie quelli dei nostri cuori, così che possa manifestarsi l’amore gratuito 
testimoniato in nome Tuo. Ascoltiamo parole appassionate, intense, con un linguaggio diretto, 
spontaneo, perfino spassoso, ma di grande fede ed efficacia. Ci aiuta ad essere migliori, ad essere 
autentici testimoni di Cristo. Ancora una domanda: " C'è qualcuno divorziato, separato?" Alla 
Mensa del Signore vi sono tanti posti liberi, nessuno può essere escluso, discriminato, se hai 
ricevuto un invito per la Cena non puoi digiunare, sorella, non puoi digiunare, fratello, partecipa 
anche tu alla Festa. Alle dodici, alla fine della S.Messa comunitaria, assistiamo alla cerimonia del 
botafumeiro, un incensiere di latta argentata che pesa ben ottanta chili. Viene fatto oscillare da 
otto persone, raggiunge un'altezza di ventuno metri da terra ad una velocità di quasi settanta 
chilometri all'ora. Restiamo come rapiti, storditi. Esco in praza do Obradoiro, ritorno al vicino bar 
di Casa Paredes,  per una cerveza con Gianna. Le dico che oggi, forse a momenti, dovrebbe 
arrivare Marina. Con lei ci siamo sentiti ogni giorno via WhatsApp e per telefono dopo la sosta di 
Belorado quando abbiamo incontrato Gianni da Colleferro. Nelle tappe successive c'è stata come 
una specie di  tiramolla, talora Marina accelerava il passo e quasi mi agguantava, riuscendo ad 
avvicinarsi fino a soli sei km. Poi ero io che mi davo una mossa; ma ora me ne sto qui, non vedo 
l'ora di incontrarla, di annullare il vuoto che ci separa. Ecco, la vedo scendere verso di me, zaino in 
spalla. Lei mi riconosce da lontano, si ferma un attimo, sorpresa. Mi avvicino con il cuore in 
tumulto, la mia voce è un semplice sussurro perchè mi si è insediato in gola qualcosa di estraneo. 
Le sfioro il volto: è pieno di luce, di sole, di vento, di miliardi di passi. Anche lei, come me, conserva 
negli occhi tutta la bellezza, l' esaltazione, l'appagamento e anche la spossatezza di un cammino 
appena concluso. Sono attimi in cui il tempo si è fermato. Le lacrime rigano i nostri volti mentre ci 
stringiamo, ci appiccichiamo. Un abbraccio spontaneo, profondo, viscerale, incontenibile, 
inesauribile. Non ci sono parole, solo gesti, segni che parlano per noi, raccontano la fatica di questi 
passi, dei sentieri sconnessi, isolati, della solitudine nel buio della notte, della vastità delle 
mesetas, delle emozioni provate e conservate gelosamente giorno per giorno nel nostro intimo 
fino a scoppiare, oggi, qui, presso praza de Obradoiro davanti alla tomba di San Giacomo apostolo. 
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praza do Obradoiro, fine di un cammino 
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poesia trascritta su un muro lungo il cammino 
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