
“Lungo la strada è cominciata la chiesa; 
lungo le strade del mondo la chiesa continua. 

Non occorre, per entrarvi, né battere alla porta, né fare anticamera. 
Camminate e la troverete; camminate e vi sarà accanto,  

camminate e sarete nella chiesa.” 
 

Primo Mazzolari 

From Home to Rome – Lungo la Via Francigena 

 

“Sfigato!”. Dall’interno dell’abitacolo di un camion accompagnando il labiale con un più che notorio gesto 
della mano, ma non necessariamente quello che in questo momento stai immaginando,  mi viene dato il 
benvenuto sulla Via Francigena che assorbirà il calpestio dei miei piedi per ventidue giorni. Partenza il 28 
luglio dal portone di casa. Considerandola una benedizione, seppur insolita, mi faccio una risata mentre i 
primi passi mi allontanano lentamente da Parma. Marano per essere più precisi. Un avvio, quello dalla mia 
abitazione, che ha un notevole valore simbolico. 
 
Oltre alle mie personali motivazioni, ho anche una sorta di debito d’onore da rispettare. La scorsa estate, al 
ritorno dal mio terzo Cammino di Santiago, ho ricevuto in dono la guida di questa antica via di 
pellegrinaggio cristiano. Così sia. Si parte. Strana sensazione. Abituato come ero a spostarmi con l’aereo 
verso il punto di partenza dei diversi Cammini fatti in precedenza, ora devo solo mettermi lo zaino in spalla 
e mettere in moto le gambe. Credimi però sulla parola. Ogni primo passo che in questi anni ho fatto 
iniziando le avventure umane, spirituali e di fede che ho intrapreso, la mente è sempre tornata all’origine di 
tutto ciò che vivo da quel 6 Agosto 2013. Rue de la Citadelle. Saint Jean Pied-de-Port. Piccolo paese 
abbarbicato sui Pirenei francesi da dove ho cominciato il primo Cammino verso Santiago de Compostela 
nella cui cattedrale, si dice, riposino i resti mortali dell’apostolo Giacomo il Maggiore. Se ne sono poi 
succeduti altri due in terra spagnola (Cammino Primitivo e Via de la Plata) e poi il Cammino dei Cammini 
nella Terra della Promessa di Israele e Palestina sulle orme di Gesù. Ora, se tutto andrà per il meglio, 
l’obiettivo del mio andare sarà sigillato dalle orme che lascerò all’interno dell’abbraccio del colonnato del 
Bernini in Piazza San Pietro a Roma.  
 
Non avrei immaginato di camminare in Italia. Devi sapere, lo trovavo stranamente scontato e poco 
attraente. Nel mezzo della terra in cui vivo e dove tutti parlano la mia lingua e mangiano le mie stesse cose. 
Luoghi di cui penso di conoscere i costumi e le abitudini. Insomma, nulla di esotico che attrae sempre di più 
del giardino di casa propria (anche se non possiedo un giardino). Invece la mia conoscenza è molto limitata. 
Come quella che ho di me stesso. È sempre lì che porta il Cammino. Si procede verso il sé stesso più 
autentico per aprirsi all’altro in modo, se possibile, più accogliente e rispettoso. Quei pensieri iniziali di 
parziale rifiuto parlano dunque di un inciampo della mente perché il pellegrinare in questa Italia così 
martoriata dai terremoti, dalle inondazioni, dal caldo e dalla siccità, dalla paura degli attentati, ti permette 
di riscoprirla incredibilmente affascinante e colorata in tutte le sue diversità locali. 
 
I primi tre giorni sono sulle “mie” strade. Da Parma al Passo della Cisa passando per antiche pievi e 
canoniche che emanano ancora gli aromi del medioevo più creativo ed essenziale ancorché di una 
spiritualità un po’ perduta nei rivoli dell’ultimo millennio. Bardone, Terenzo, Cassio, Berceto. 
 
Nell’affacciarmi sull’altra sponda dell’Appennino Tosco-Emiliano dopo aver scollinato il crinale insieme ai 
miei primi compagni incontrati a Sivizzano (Vania, Francesco e Rosanna), il caldo umido fa da entrée alle 
iridescenze della Lunigiana e delle tappe immediatamente successive. Pontremoli, Aulla, Sarzana, Avenza, 
Pietrasanta.  Il corpo fa fatica ad ingranare bene perché deve adattarsi a ritmi non consueti oltre che ad un 
impegnativo saliscendi. Il cuore talvolta pulsa fino a sentirlo quasi esplodere in gola perché non comprende 
questo cambio di ritmo rispetto al solito tran tran. È lo spartito del Cammino che lo impone ma le 
indicazioni sono chiare. La direzione è puntualmente ricordata dai cartelli e dalla segnaletica di quella che è 
definita anche Via di Sigerico. Il vescovo, narra la leggenda, partito da Canterbury nel 990 d.C. e giunto a 
Roma per ricevere la dignità arciepiscopale da parte di Giovanni XV aprendo questa grande via di 
pellegrinaggio.  



Sono partito da solo, un po’ come quando si viene al mondo, ma quasi da subito si fanno presenti, come 
accennavo poc’anzi, i primi compagni di viaggio. “Ognuno col suo viaggio, ognuno diverso” ma tutti diretti 
verso un’unica e comune destinazione.  
 
Arrivo a Lucca dopo una delle tappe più impegnative a causa del caldo che oltre a picchiare in testa si 
intrufola nelle crepe della terra ed ahimè impregna anche l’asfalto che di tanto in tanto affronto a muso 
duro. Da Pietrasanta sono circa trentatré kilometri seguendo la segnaletica e non la guida che mi sono 
portato appresso. Dalle dieci del mattino all’una del pomeriggio nemmeno un’ombra a spezzare l’incedere 
continuo di un sole rovente. Non conta l’essere partito alle cinque. Da una certa ora in poi il caldo mi 
ricopre, mi circonda, mi stringe in un abbraccio che non desidererei così tanto stretto. Come sempre 
accade, il Cammino toglie ciò che magari un attimo prima ti ha dato e viceversa. È la vita stessa ad essere 
così. E così sia. Da Lucca a Siena l’umore complessivo dell’atmosfera cambia. Alcuni temporali notturni 
piombati a nord hanno tagliato a fette le temperature per cui si cammina meglio e la Toscana in quelle zone 
è un orizzonte più unico che raro. Ancora di più dopo Siena nell’incanto della Val d’Orcia.  Questo tratto è 
affollato da numerosi gruppi che hanno deciso di compiere solo alcune tappe intermedie. Escur-turismo più 
che pellegrinaggio. Ma non sarà in questa breve memoria che ti esporrò le mie impressioni ed i miei 
imbarazzi su alcuni aspetti di questo Cammino che mi hanno parzialmente turbato. Comunque sia è bello 
vedere persone che, in base al proprio tempo a disposizione, si mettono in movimento. Troppo spesso si 
danno giudizi affrettati ed io non ne sono esente. Concedimi però di fare una brevissima digressione su un 
aspetto. Camminare (sempre) in gruppo. Da un lato è una risorsa per i suoi componenti. Si cementano 
amicizie, nascono relazioni, se ne rompono, emergono le verità che la vita quotidiana ed i social network 
non consentono di far venire alla luce. Da un altro punto di vista può togliere la possibilità di concedersi ad 
un tu sconosciuto. Ho fatto un piccolo esperimento sociale in una delle tappe fra Lucca e la città del Palio. 
Mi affianco ad un gruppo di giovani ragazzi di un oratorio, penso del nord Italia. Hanno appena terminato la 
preghiera del mattino. Io sono in Cammino già da due ore. Circa le sette. Percorro la stessa strada ogni 
tanto in testa, poi in coda ed anche a fianco. Nessuno mi degna di un saluto. Nessuno mi chiede da dove 
vengo. Sento qualche presa in giro perché cammino con lo zaino in spalla e non ho un furgoncino che me lo 
porta alla sosta successiva. Forse pensano che sia uno straniero e che non capisca quello che dicono. Cosa 
ne pensi? 
 
Talvolta, in movimento o sdraiato sopra il letto che ogni giorno mi tocca in sorte per il riposo, penso al 
valore dell’accoglienza e di quanto sia complicato l’ospitare o l’essere soggetti alla volontà ed alle decisioni 
di altri. Capita, anche nell’arsura più aspra, di arretrare quando ci viene offerta una sedia all’ombra o un 
bicchiere d’acqua. Forse per un eccessivo senso di educazione. Forse per il timore di disturbare. Oppure è 
solo una malcelata difficoltà nel mostrarsi bisognosi. Lo so che con ogni probabilità cado in un luogo 
comune se generalizzato, ma riconoscersi deboli ed in una condizione di subordine nella società in cui 
viviamo, è perdente. Per cui anche se non c’è nulla di male ad accettare qualche minuto di offerto relax ci si 
ritrae e si preferisce proseguire oltre verso un riparo ed una pietra piatta anonima su cui adagiarsi. Così 
pure ospitare nella gratuità ed accogliere con benevolenza risulta complicato. Anche solo da pensare. La 
necessità di essere certi di chi arriva ed in quale momento, ci sovrasta. Su questa via di pellegrinaggio, a 
differenza del Cammino di Santiago, è un aspetto più evidente. Ci vorrà ancora tempo affinché le 
popolazioni che abitano la Via, istituzioni e chiesa comprese, comprendano il significato che spinge uomini 
e donne a mettersi in Cammino verso Roma. C’è bisogno di un lungo periodo di educazione per credere in 
quella comunità umana che con pochi mezzi e con le proprie forze fisiche si muove verso la città eterna. 
Perché in fondo penso che il vero ospite è colui che non stai attendendo. Colui che si para di fronte 
all’improvviso. Che bussa alla porta senza preavviso. Che disturba nell’ora più calda del giorno e richiede 
che gli sia offerto quello che si ha in quel preciso istante e non ciò che non si è potuto preparare. Colui che 
è in grado di scompaginare il tuo ordine ed i tuoi piani.  
 
Poi, però, incontro Giuliana. Una Signora sull’ottantina che sotto la canicola ed in barba a tutti i timori in 
circolazione, mi fa entrare nella sua casa, mi offre acqua fresca ed un grappolo di uva appena colto. Dunque 
arriva suo marito che mi porge un mezzo bicchiere di birra che non posso rifiutare. Stessa cosa il quindici di 
agosto. Una del pomeriggio. Di fronte alla porta di un convento di suore carmelitane di clausura. Prova a 
pensare plasticamente alle coordinate di questa scena in cui io sono sdraiato sulla panchina antistante 



nell’attesa che arrivino le quattro e mezza del pomeriggio. Esce di colpo una suora per chiudere la porta 
della Chiesa. L’ospitalità oggi è chiusa, mi dice. Siamo poche, è ferragosto e non siamo ancora riuscite a 
pulire le poche stanze che abbiamo. Poi mi guarda meglio con aria davvero compassionevole. Capisce che 
ho camminato molto, vede che sono sudato ed affaticato. Che ho la spesa per la cena della sera e non 
desidero che fare una doccia e riposarmi in un luogo un po’ più fresco. Non importa se non ripassato a 
lucido. Così si aprono le porte della foresteria del convento per accogliere uno straniero che giunge come in 
quell’episodio biblico delle querce di Mamre di Genesi 18,1. Due modalità di essere ospitato con il cuore. 
Grande insegnamento nel segno della gratuità e della misericordia. Non va sempre così, tengo a precisarlo, 
ma è significativo che esistano ancora queste vie di bellezza e di bene. Dobbiamo tutti fare tanta strada, 
laici e Chiesa per raggiungere queste vette che comunque si stagliano nel cuore dell’uomo non acciecato 
dall’egoismo o da regole ferree autoimposte o scritte in una Regola. 
 
Ritornando alla strada, a Lucca, Altopascio, San Miniato, Monteriggioni, Siena, grandi o piccole che siano, 
nonostante i kilometri fatti da un luogo all’altro, non posso non aggiungerne altri per visitare questi antichi 
borghi del nostro stivale. Una così grande densità di  bellezze. Non importa se si assomma fatica e se lo 
devo fare in infradito. Impossibile rimanere impermeabili. Dunque sono attirato a bere, oltre ad una media 
di cinque litri di liquidi al giorno, alla fonte della nostra storia.  
 
In questo tratto mi imbatto in altri stupendi incontri umani. Purtroppo con qualcuno ci dobbiamo dire addio 
velocemente. È una legge ferrea del Cammino. Congedarsi spesse volte sapendo che non ci si potrà 
concedere un a presto. Così una tappa la trascorro insieme a Giulia che come un treno non si vuole fermare 
mai. Nemmeno a togliersi per qualche minuto le scarpe. Io la rimprovero e lei mi promette che quando 
tornerà per completare il Cammino iniziato a Fornovo seguirà il mio consiglio. Piccola soddisfazione! Poi 
Amelie. Ventidue anni. Francese. Partita da sola da Canterbury il trentuno maggio. Una piccola ed 
infaticabile Harry Potter (per via dei suoi simili occhiali). Determinata, seriosa fino quasi ad apparire rigida, 
ma alla fine simpatica e armoniosa come la sua voce. Fa riflettere che nell’epoca dei millenials sui quali 
qualsiasi tipo di azienda punta il proprio mirino ci sia ancora chi tenta di coronare con fatica un sogno 
alternativo che non sia il posare il proprio corpo per una settimana sul lettino di un magico atollo sperduto 
in uno dei nostri oceani. Il perché rimane un segreto. Bello che sia così.   
 
Poi fino a Roma ci si lascia e ci si riprende con Roberto, Roberta, Patxi, Amandine, Alessio, Alberto e tanti 
altri con i quali però non ho la possibilità di instaurare un rapporto che possa andare oltre questi giorni. Con 
i primi forse sì, qualcun altro chissà mai se lo potrò rivedere o risentire in futuro. Così si arriva alla bellissima 
Viterbo passando per Ponte d’Arbia, San Quirico d’Orcia, Radicofani, Acquapendente, Bolsena, 
Montefiascone. A mio giudizio il tratto più bello insieme a quello che mi ha condotto dal portone di casa al 
Passo della Cisa. Petali che compongono questa rosa cangiante che è la Via Francigena. 
 
Nell’apprestarmi ad arrivare a Roma, come ogni altra volta in questi anni di pellegrinaggi, inizio a sentire il 
bisogno di rallentare quasi come se non volessi terminare quest’altra profonda esperienza. Eppure Sutri, 
Campagnano, La Storta mi devono accogliere. Come poi lo deve fare il 18 Agosto anche la Piazza nella quale 
ho sostato spesso da turista negli anni passati ed ora mi vede arrivare per la prima volta con il bastone in 
mano e lo zaino sulle spalle. È un’emozione che non riesco a spiegare a parole. Così come non sono che 
riuscito a balbettare i miei arrivi a Santiago e Gerusalemme. Francesco poi ci accoglie tutti quanti la 
domenica immediatamente successiva ricordandoci la Parola che ci mostra una donna di Cana capace di 
fare cambiare idea ad uno come Gesù. E se ha cambiato idea lui di fronte alla piccola e grande saggezza di 
una creatura come noi, lo possiamo fare tutti quanti mettendoci con fiducia sulle strade di questo mondo 
ed imparando da ciò che ogni giorno ci viene donato. 
 
Come avrai notato ho sparso qua e la pensieri alla rinfusa. Per la prima volta segnati su un piccolo blocco 
note dato che il telefono mi ha tradito dopo tre tappe e ne sono rimasto sprovvisto per venti giorni. Lascio 
a te il compito di fare una sintesi migliore grazie alla tua immaginazione! E se vorrai, visto che volutamente 
non ti ho descritto i luoghi, potrai anche tu metterti in Cammino e lasciarti sorprendere. 

 
Tito 


