“Lungo la strada é cominciata la chiesa;

lungo le strade del mondo la chiesa continua.

Non occorre, per entrarvi, né battere alla porta, né fare anticamera.
Camminate e la troverete; camminate e vi sara accanto,
camminate e sarete nella chiesa.”

Primo Mazzolari

From Home to Rome - Lungo la Via Francigena

“Sfigato!”. Dall’interno dell’abitacolo di un camion accompagnando il labiale con un pil che notorio gesto
della mano, ma non necessariamente quello che in questo momento stai immaginando, mi viene dato il
benvenuto sulla Via Francigena che assorbira il calpestio dei miei piedi per ventidue giorni. Partenza il 28
luglio dal portone di casa. Considerandola una benedizione, seppur insolita, mi faccio una risata mentre i
primi passi mi allontanano lentamente da Parma. Marano per essere piu precisi. Un avvio, quello dalla mia
abitazione, che ha un notevole valore simbolico.

Oltre alle mie personali motivazioni, ho anche una sorta di debito d’onore da rispettare. La scorsa estate, al
ritorno dal mio terzo Cammino di Santiago, ho ricevuto in dono la guida di questa antica via di
pellegrinaggio cristiano. Cosi sia. Si parte. Strana sensazione. Abituato come ero a spostarmi con |'aereo
verso il punto di partenza dei diversi Cammini fatti in precedenza, ora devo solo mettermi lo zaino in spalla
e mettere in moto le gambe. Credimi pero sulla parola. Ogni primo passo che in questi anni ho fatto
iniziando le avventure umane, spirituali e di fede che ho intrapreso, la mente & sempre tornata all’origine di
tutto cio che vivo da quel 6 Agosto 2013. Rue de la Citadelle. Saint Jean Pied-de-Port. Piccolo paese
abbarbicato sui Pirenei francesi da dove ho cominciato il primo Cammino verso Santiago de Compostela
nella cui cattedrale, si dice, riposino i resti mortali dell’apostolo Giacomo il Maggiore. Se ne sono poi
succeduti altri due in terra spagnola (Cammino Primitivo e Via de la Plata) e poi il Cammino dei Cammini
nella Terra della Promessa di Israele e Palestina sulle orme di Gesu. Ora, se tutto andra per il meglio,
I'obiettivo del mio andare sara sigillato dalle orme che lascero all’interno dell’abbraccio del colonnato del
Bernini in Piazza San Pietro a Roma.

Non avrei immaginato di camminare in Italia. Devi sapere, lo trovavo stranamente scontato e poco
attraente. Nel mezzo della terra in cui vivo e dove tutti parlano la mia lingua e mangiano le mie stesse cose.
Luoghi di cui penso di conoscere i costumi e le abitudini. Insomma, nulla di esotico che attrae sempre di piu
del giardino di casa propria (anche se non possiedo un giardino). Invece la mia conoscenza & molto limitata.
Come quella che ho di me stesso. E sempre |i che porta il Cammino. Si procede verso il sé stesso piu
autentico per aprirsi all’altro in modo, se possibile, piu accogliente e rispettoso. Quei pensieri iniziali di
parziale rifiuto parlano dunque di un inciampo della mente perché il pellegrinare in questa Italia cosi
martoriata dai terremoti, dalle inondazioni, dal caldo e dalla siccita, dalla paura degli attentati, ti permette
di riscoprirla incredibilmente affascinante e colorata in tutte le sue diversita locali.

| primi tre giorni sono sulle “mie” strade. Da Parma al Passo della Cisa passando per antiche pievi e
canoniche che emanano ancora gli aromi del medioevo pil creativo ed essenziale ancorché di una
spiritualita un po’ perduta nei rivoli dell’ultimo millennio. Bardone, Terenzo, Cassio, Berceto.

Nell’affacciarmi sull’altra sponda dell’Appennino Tosco-Emiliano dopo aver scollinato il crinale insieme ai
miei primi compagni incontrati a Sivizzano (Vania, Francesco e Rosanna), il caldo umido fa da entrée alle
iridescenze della Lunigiana e delle tappe immediatamente successive. Pontremoli, Aulla, Sarzana, Avenza,
Pietrasanta. Il corpo fa fatica ad ingranare bene perché deve adattarsi a ritmi non consueti oltre che ad un
impegnativo saliscendi. Il cuore talvolta pulsa fino a sentirlo quasi esplodere in gola perché non comprende
questo cambio di ritmo rispetto al solito tran tran. E lo spartito del Cammino che lo impone ma le
indicazioni sono chiare. La direzione & puntualmente ricordata dai cartelli e dalla segnaletica di quella che e
definita anche Via di Sigerico. Il vescovo, narra la leggenda, partito da Canterbury nel 990 d.C. e giunto a
Roma per ricevere la dignita arciepiscopale da parte di Giovanni XV aprendo questa grande via di
pellegrinaggio.



Sono partito da solo, un po’ come quando si viene al mondo, ma quasi da subito si fanno presenti, come
accennavo poc’anzi, i primi compagni di viaggio. “Ognuno col suo viaggio, ognuno diverso” ma tutti diretti
verso un’unica e comune destinazione.

Arrivo a Lucca dopo una delle tappe piu impegnative a causa del caldo che oltre a picchiare in testa si
intrufola nelle crepe della terra ed ahimé impregna anche I'asfalto che di tanto in tanto affronto a muso
duro. Da Pietrasanta sono circa trentatré kilometri seguendo la segnaletica e non la guida che mi sono
portato appresso. Dalle dieci del mattino all’'una del pomeriggio nemmeno un’ombra a spezzare |'incedere
continuo di un sole rovente. Non conta 'essere partito alle cinque. Da una certa ora in poi il caldo mi
ricopre, mi circonda, mi stringe in un abbraccio che non desidererei cosi tanto stretto. Come sempre
accade, il Cammino toglie cid che magari un attimo prima ti ha dato e viceversa. E la vita stessa ad essere
cosi. E cosi sia. Da Lucca a Siena 'umore complessivo dell’atmosfera cambia. Alcuni temporali notturni
piombati a nord hanno tagliato a fette le temperature per cui si cammina meglio e la Toscana in quelle zone
€ un orizzonte pil unico che raro. Ancora di pit dopo Siena nell’incanto della Val d’Orcia. Questo tratto e
affollato da numerosi gruppi che hanno deciso di compiere solo alcune tappe intermedie. Escur-turismo piu
che pellegrinaggio. Ma non sara in questa breve memoria che ti esporrd le mie impressioni ed i miei
imbarazzi su alcuni aspetti di questo Cammino che mi hanno parzialmente turbato. Comunque sia & bello
vedere persone che, in base al proprio tempo a disposizione, si mettono in movimento. Troppo spesso si
danno giudizi affrettati ed io non ne sono esente. Concedimi pero di fare una brevissima digressione su un
aspetto. Camminare (sempre) in gruppo. Da un lato € una risorsa per i suoi componenti. Si cementano
amicizie, nascono relazioni, se ne rompono, emergono le verita che la vita quotidiana ed i social network
non consentono di far venire alla luce. Da un altro punto di vista pud togliere la possibilita di concedersi ad
un tu sconosciuto. Ho fatto un piccolo esperimento sociale in una delle tappe fra Lucca e la citta del Palio.
Mi affianco ad un gruppo di giovani ragazzi di un oratorio, penso del nord Italia. Hanno appena terminato la
preghiera del mattino. lo sono in Cammino gia da due ore. Circa le sette. Percorro la stessa strada ogni
tanto in testa, poi in coda ed anche a fianco. Nessuno mi degna di un saluto. Nessuno mi chiede da dove
vengo. Sento qualche presa in giro perché cammino con lo zaino in spalla e non ho un furgoncino che me lo
porta alla sosta successiva. Forse pensano che sia uno straniero e che non capisca quello che dicono. Cosa
ne pensi?

Talvolta, in movimento o sdraiato sopra il letto che ogni giorno mi tocca in sorte per il riposo, penso al
valore dell’accoglienza e di quanto sia complicato 'ospitare o I'essere soggetti alla volonta ed alle decisioni
di altri. Capita, anche nell’arsura piu aspra, di arretrare quando ci viene offerta una sedia all’'ombra o un
bicchiere d’acqua. Forse per un eccessivo senso di educazione. Forse per il timore di disturbare. Oppure &
solo una malcelata difficolta nel mostrarsi bisognosi. Lo so che con ogni probabilita cado in un luogo
comune se generalizzato, ma riconoscersi deboli ed in una condizione di subordine nella societa in cui
viviamo, e perdente. Per cui anche se non c’é nulla di male ad accettare qualche minuto di offerto relax ci si
ritrae e si preferisce proseguire oltre verso un riparo ed una pietra piatta anonima su cui adagiarsi. Cosi
pure ospitare nella gratuita ed accogliere con benevolenza risulta complicato. Anche solo da pensare. La
necessita di essere certi di chi arriva ed in quale momento, ci sovrasta. Su questa via di pellegrinaggio, a
differenza del Cammino di Santiago, € un aspetto piu evidente. Ci vorra ancora tempo affinché le
popolazioni che abitano la Via, istituzioni e chiesa comprese, comprendano il significato che spinge uomini
e donne a mettersi in Cammino verso Roma. C'é bisogno di un lungo periodo di educazione per credere in
guella comunita umana che con pochi mezzi e con le proprie forze fisiche si muove verso la citta eterna.
Perché in fondo penso che il vero ospite € colui che non stai attendendo. Colui che si para di fronte
all'improvviso. Che bussa alla porta senza preavviso. Che disturba nell’ora piu calda del giorno e richiede
che gli sia offerto quello che si ha in quel preciso istante e non cio che non si & potuto preparare. Colui che
e in grado di scompaginare il tuo ordine ed i tuoi piani.

Poi, pero, incontro Giuliana. Una Signora sull’ottantina che sotto la canicola ed in barba a tutti i timori in
circolazione, mi fa entrare nella sua casa, mi offre acqua fresca ed un grappolo di uva appena colto. Dunque
arriva suo marito che mi porge un mezzo bicchiere di birra che non posso rifiutare. Stessa cosa il quindici di
agosto. Una del pomeriggio. Di fronte alla porta di un convento di suore carmelitane di clausura. Prova a
pensare plasticamente alle coordinate di questa scena in cui io sono sdraiato sulla panchina antistante



nell’attesa che arrivino le quattro e mezza del pomeriggio. Esce di colpo una suora per chiudere la porta
della Chiesa. L'ospitalita oggi & chiusa, mi dice. Siamo poche, & ferragosto e non siamo ancora riuscite a
pulire le poche stanze che abbiamo. Poi mi guarda meglio con aria davvero compassionevole. Capisce che
ho camminato molto, vede che sono sudato ed affaticato. Che ho la spesa per la cena della sera e non
desidero che fare una doccia e riposarmi in un luogo un po’ piu fresco. Non importa se non ripassato a
lucido. Cosi si aprono le porte della foresteria del convento per accogliere uno straniero che giunge come in
quell’episodio biblico delle querce di Mamre di Genesi 18,1. Due modalita di essere ospitato con il cuore.
Grande insegnamento nel segno della gratuita e della misericordia. Non va sempre cosi, tengo a precisarlo,
ma e significativo che esistano ancora queste vie di bellezza e di bene. Dobbiamo tutti fare tanta strada,
laici e Chiesa per raggiungere queste vette che comunque si stagliano nel cuore dell'uomo non acciecato
dall’egoismo o da regole ferree autoimposte o scritte in una Regola.

Ritornando alla strada, a Lucca, Altopascio, San Miniato, Monteriggioni, Siena, grandi o piccole che siano,
nonostante i kilometri fatti da un luogo all’altro, non posso non aggiungerne altri per visitare questi antichi
borghi del nostro stivale. Una cosi grande densita di bellezze. Non importa se si assomma fatica e se lo
devo fare in infradito. Impossibile rimanere impermeabili. Dunque sono attirato a bere, oltre ad una media
di cinque litri di liquidi al giorno, alla fonte della nostra storia.

In questo tratto mi imbatto in altri stupendi incontri umani. Purtroppo con qualcuno ci dobbiamo dire addio
velocemente. E una legge ferrea del Cammino. Congedarsi spesse volte sapendo che non ci si potra
concedere un a presto. Cosi una tappa la trascorro insieme a Giulia che come un treno non si vuole fermare
mai. Nemmeno a togliersi per qualche minuto le scarpe. lo la rimprovero e lei mi promette che quando
tornera per completare il Cammino iniziato a Fornovo seguira il mio consiglio. Piccola soddisfazione! Poi
Amelie. Ventidue anni. Francese. Partita da sola da Canterbury il trentuno maggio. Una piccola ed
infaticabile Harry Potter (per via dei suoi simili occhiali). Determinata, seriosa fino quasi ad apparire rigida,
ma alla fine simpatica e armoniosa come la sua voce. Fa riflettere che nell’epoca dei millenials sui quali
qualsiasi tipo di azienda punta il proprio mirino ci sia ancora chi tenta di coronare con fatica un sogno
alternativo che non sia il posare il proprio corpo per una settimana sul lettino di un magico atollo sperduto
in uno dei nostri oceani. Il perché rimane un segreto. Bello che sia cosi.

Poi fino a Roma ci si lascia e ci si riprende con Roberto, Roberta, Patxi, Amandine, Alessio, Alberto e tanti
altri con i quali pero non ho la possibilita di instaurare un rapporto che possa andare oltre questi giorni. Con
i primi forse si, qualcun altro chissa mai se lo potro rivedere o risentire in futuro. Cosi si arriva alla bellissima
Viterbo passando per Ponte d’Arbia, San Quirico d’Orcia, Radicofani, Acquapendente, Bolsena,
Montefiascone. A mio giudizio il tratto piu bello insieme a quello che mi ha condotto dal portone di casa al
Passo della Cisa. Petali che compongono questa rosa cangiante che & la Via Francigena.

Nell’apprestarmi ad arrivare a Roma, come ogni altra volta in questi anni di pellegrinaggi, inizio a sentire il
bisogno di rallentare quasi come se non volessi terminare quest’altra profonda esperienza. Eppure Sutri,
Campagnano, La Storta mi devono accogliere. Come poi lo deve fare il 18 Agosto anche la Piazza nella quale
ho sostato spesso da turista negli anni passati ed ora mi vede arrivare per la prima volta con il bastone in
mano e lo zaino sulle spalle. E un’emozione che non riesco a spiegare a parole. Cosi come non sono che
riuscito a balbettare i miei arrivi a Santiago e Gerusalemme. Francesco poi ci accoglie tutti quanti la
domenica immediatamente successiva ricordandoci la Parola che ci mostra una donna di Cana capace di
fare cambiare idea ad uno come Gesu. E se ha cambiato idea lui di fronte alla piccola e grande saggezza di
una creatura come noi, lo possiamo fare tutti quanti mettendoci con fiducia sulle strade di questo mondo
ed imparando da cid che ogni giorno ci viene donato.

Come avrai notato ho sparso qua e la pensieri alla rinfusa. Per la prima volta segnati su un piccolo blocco
note dato che il telefono mi ha tradito dopo tre tappe e ne sono rimasto sprovvisto per venti giorni. Lascio
a te il compito di fare una sintesi migliore grazie alla tua immaginazione! E se vorrai, visto che volutamente
non ti ho descritto i luoghi, potrai anche tu metterti in Cammino e lasciarti sorprendere.

Tito



